Бывало всё и счастье, и печали

Я стою у открытой двери,
я прощаюсь, я ухожу.
Ни во что уже не поверю, —
всё равно напиши, прошу!
Чтоб не мучиться поздней жалостью,
от которой спасенья нет,
напиши мне письмо, пожалуйста,
вперёд на тысячу лет.
Не на будущее, так за прошлое,
за упокой души,
напиши обо мне хорошее.
Я уже умерла. Напиши!

***

Бывало всё: и счастье, и печали,
и разговоры длинные вдвоём.
Но мы о самом главном промолчали,
а может, и не думали о нём.
Нас разделило смутных дней теченье -
сперва ручей, потом, глядишь, река...
Но долго оставалось ощущенье:
не навсегда, ненадолго, пока...
Давно исчез, уплыл далёкий берег,
и нет тебя, и свет в душе погас,
и только я одна ещё не верю,
что жизнь навечно разлучила нас.

***
В чём отказала я тебе, скажи?
Ты целовать просил — я целовала.
Ты лгать просил, — как помнишь, и во лжи
ни разу я тебе не отказала.
Всегда была такая, как хотел:
хотел — смеялась, а хотел — молчала...
Но гибкости душевной есть предел,
и есть конец у каждого начала.
Меня одну во всех грехах виня,
всё обсудив и всё обдумав трезво,
желаешь ты, чтоб не было меня...
Не беспокойся — я уже исчезла.

В. Тушнова

Другие статьи в литературном дневнике:

• 31.03.2026. Я очень тоскую
• 30.03.2026. Когда я буду бабушкой
• 27.03.2026. 115 лет со дня рождения Вероники Тушновой
• 26.03.2026. Бывало всё и счастье, и печали
• 24.03.2026. К юбилею В. Тушновой
• 22.03.2026. Мы настоящие
• 21.03.2026. К юбилею В. Тушновой
• 20.03.2026. А. Яшин - В. Тушновой
• 18.03.2026. Какое несчастье случилось со мной
• 17.03.2026. Страницы великой любви. К юбилею В. Тушновой
• 16.03.2026. Не отрекаются, любя...
• 15.03.2026. Пост
• 13.03.2026. Нежность
• 11.03.2026. Избави Бог от поздних сожалений
• 10.03.2026. Бывает
• 09.03.2026. Женское уменье
• 08.03.2026. Про нежность
• 06.03.2026. Возраст
• 05.03.2026. Вещь редкая
• 04.03.2026. Я учусь. Я понял. Я делаю
• 03.03.2026. Стоит ли былое вспоминать?
• 02.03.2026. Заклинание
• 01.03.2026. Светлана