Дружище, тебе исполнилось 46 лет… Если наука оправдала ожидания образца 2006 года (и потому уже научилась неплохо лечить большую часть болезней, от которых умирают «по старости»), то жить тебе, по самым скромным подсчетам, еще лет 50. А то и все 70! Но сохранился ли в тебе мой нынешний оптимизм в отношении к жизни? Веришь ли ты до сих пор в то, что все можно изменить к лучшему, что возможности создавать и быть полезным константно-безграничны, что всегда есть люди, любить которых – счастье?
Я, признаюсь, больше всего боюсь твоего разочарования. Не разочаровывайся, не нуди и не шаркай тапочками. Впереди еще, как минимум, половина жизни! И даже если все будет говорить тебе о том, что разочарование – это единственно возможная форма реагирования на «реалии окружающей действительности», пожалуйста, не разочаровывайся. Вспомни, что когда-то тебе было 32, и ты верил во все это, не требуя никаких доказательств. Верил просто потому, что считал такое отношение к жизни правильным.
Журнал «Esquire», 2006 год
Июль 2006 года
