Цветаева. Слова«Я буду любить тебя все лето», – это звучит куда убедительней, чем «всю жизнь» и – главное – куда дольше! Если бы Вы сейчас вошли и сказали: «Я уезжаю надолго, навсегда», – или: «Мне кажется, я Вас больше не люблю», — я бы, кажется, не почувствовала ничего нового: каждый раз, когда Вы уезжаете, каждый час, когда Вас нет – Вас нет навсегда и Вы меня не любите. Влюбляешься ведь только в чужое, родное – любишь. Встречаться нужно для любви, для остального есть книги. Творчество – общее дело, творимое уединёнными. В мире ограниченное количество душ и неограниченное количество тел. Любить – значит видеть человека таким, каким его задумал Бог и не осуществили родители. Если я человека люблю, я хочу, чтоб ему от меня стало лучше – хотя бы пришитая пуговица. От пришитой пуговицы – до всей моей души. Успех – это успеть. Что можешь знать ты обо мне, раз ты со мной не спал и не пил? Нет на земле второго Вас. Я не хочу иметь точку зрения. Я хочу иметь зрение. Слушай и помни: всякий, кто смеётся над бедой другого, дурак или негодяй; чаще всего и то, и другое. Единственное, чего люди не прощают – это то, что ты без них, в конце концов, обошёлся. Скульптор зависит от глины. Художник от красок. Музыкант от струн. У художника, музыканта может остановиться рука. У поэта – только сердце. «Стерпится – слюбится». Люблю эту фразу, только наоборот. Любимые вещи: музыка, природа, стихи, одиночество. Любила простые и пустые места, которые никому не нравятся. Люблю физику, её загадочные законы притяжения и отталкивания, похожие на любовь и ненависть. В одном я – настоящая женщина: я всех и каждого сужу по себе, каждому влагаю в уста – свои речи, в грудь – свои чувства. Поэтому все у меня в первую минуту: добры, великодушны, щедры, бессонны и безумны. Насколько я лучше вижу человека, когда не с ним! Никто не хочет – никто не может понять одного: что я совсем одна. Знакомых и друзей – вся Москва, но ни одного кто за меня – нет, без меня! – умрет. Мужчины не привыкли к боли, – как животные. Когда им больно, у них сразу такие глаза, что всё что угодно сделаешь, только бы перестали. Мечтать ли вместе, спать ли вместе, но плакать всегда в одиночку. О, Боже мой, а говорят, что нет души! А что у меня сейчас болит? – Не зуб, не голова, не рука, не грудь, – нет, грудь, в груди, там, где дышишь, – дышу глубоко: не болит, но всё время болит, всё время ноет, нестерпимо! Человечески любить мы можем иногда десятерых, любовно — много — двух. Нечеловечески — всегда одного. Я хочу такой скромной, убийственно-простой вещи: чтобы, когда я вхожу, человек радовался. © Copyright: Ллюра, 2019.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
