Последний мне напоминает море,
и мы поедем скоро к морю вместе
с моей любимой дочерью Еленой.
«Что Троя вам?» — я повторяю и
улавливаю смех: гуляют, август.
А может так: купаются, волна.
Как много во дворе слепых и праздных,
счастливых, бездыханных и пустых.
Для них цветёт в ночи табак душистый,
доступные — его сияют звёзды,
а для меня всего лишь гаснет свет.
*
А пару месяцев спустя произношу,
рассматривая двор оледеневший,
и голые деревья, и тебя,
как будто вспомнить музыка мешает,
и я не помню, нет, не помню я,
но вслушиваюсь и переживаю:
откуда это? кто я? я боюсь?..
«Нет, — отвечаешь ты мне, — не боишься
ты ничего, и раньше не боялась».
Потом подходишь и рукой неловко
мне закрываешь белые глаза.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.