Борис Бергин

Светлана Гольдман: литературный дневник

Молочное


Ты говоришь: «Дышите», – и я дышу.
А за окном молочный туман и жуть.
На расстоянии вытянутой руки
На город движутся вражеские полки.



Ты говоришь и уходишь в столичный гул,
Знаешь, что никуда я не убегу.
Белым мерцает напротив квадрат окна,
Время моё застыло там, где война.



Небо грудным капает молоком
На крыши серые, в каждый сырой окоп...
А по писанию, помнится, было «брат».
В город нацелили жерла своих гармат.



И по развалинам выстрелы в молоко,
Призраки зданий возносятся вверх легко.
Город расстрелянный, город – степной мираж,
За память млечную призванный умирать.



Все мы трёхсотые, дышащие пока.
Я как единственный выживший из полка.
Души погибших шепчут мне: «Не забудь».
Звёздами светлыми примет их млечный путь.



Время измерено треском сухим АК.
Мне остаётся белый квадрат окна.
Реки молочные с детства впадают в Дон.
Сердце моё бьётся в твою ладонь.



Борис Бергин



Другие статьи в литературном дневнике: