Ты говоришь: «Дышите», – и я дышу.
А за окном молочный туман и жуть.
На расстоянии вытянутой руки
На город движутся вражеские полки.
Ты говоришь и уходишь в столичный гул,
Знаешь, что никуда я не убегу.
Белым мерцает напротив квадрат окна,
Время моё застыло там, где война.
Небо грудным капает молоком
На крыши серые, в каждый сырой окоп...
А по писанию, помнится, было «брат».
В город нацелили жерла своих гармат.
И по развалинам выстрелы в молоко,
Призраки зданий возносятся вверх легко.
Город расстрелянный, город – степной мираж,
За память млечную призванный умирать.
Все мы трёхсотые, дышащие пока.
Я как единственный выживший из полка.
Души погибших шепчут мне: «Не забудь».
Звёздами светлыми примет их млечный путь.
Время измерено треском сухим АК.
Мне остаётся белый квадрат окна.
Реки молочные с детства впадают в Дон.
Сердце моё бьётся в твою ладонь.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.