Авторы Бюро Постышева

Светлана Гольдман: литературный дневник

Она пошла туда из-за денег,
Закрыть кредит.
Эпидемия - хороший повод
Поскорее закрыть кредит,
Ипотеку,
Хороший повод
Поскорее оказаться свободной.


Я не видела её никогда,
Мне про неё рассказал друг,
А другу - её сестра,
Потому вы можете усомниться в моих словах -
Друг мог переврать, сестра - напутать.


Ей пятьдесят пять,
Надела маску чумного доктора
Чтобы закрыть кредит.


Напуганные,
Тяжёлые,
Умирающие,
Выздоравливающие -
Кому как повезёт -
Развязавшийся пуп земли,
Разрушающийся мэйнфрейм.
Время, проведённое в этом месте
В полной амуниции
Позволит ей
Поскорее закрыть кредит за квартиру.
Она
Будет социально защищена.


Сейчас она - космонавт,
Сейчас амуниция чумного доктора -
Костюм космонавта,
В котором она
Защищена,
Надо только потерпеть -
Восемь часов,
Сон,
Следующие восемь часов...


Вчера она после смены,
Но всё ещё в амуниции
Чумного доктора,
Два часа
Провела у постели умирающего мужчины
Со смартфоном в руках,
Которые из-за отёка
Едва не порвали перчатки -
Ждала, когда у его жены
Закончится рабочая смена,
И она, жена, позвонит -
Попрощаться.
Ей хотелось, чтобы они попрощались.
Она говорила с ним
Два часа,
Чтобы он не успел умереть
До того,
Как жена позвонит.


Мужчина был в сознании,
Что-то говорил,
Она отвечала,
Ждала, когда жена позвонит -
Попрощаться,
Ждала, не снимая перчаток -
Наверное, так безопаснее.


Ей пятьдесят пять,
Она пошла туда,
Чтобы скорее выплатить кредит -
Это всё, что я про неё знаю.
Я не знаю, чем она руководствовалась,
Когда два часа
В полной амуниции
Была с человеком,
Который всё равно умрёт.


Никто не должен умирать один.


Они попрощались.


Она ничего не написала об этом в соцсетях -
Её нет в соцсетях.


А я, напуганная,
Могла и напутать.


Ольга Гуляева



Другие статьи в литературном дневнике: