Купила диван и стол, поверишь, за полцены.
Закат осветил окно и валится, как в киот.
Ты знаешь, у нас зимой все звуки обнажены.
И если упасть ничком, то слышно, как снег идет.
Где схвачены льдом слова на веточках бельевых,
Где вспыхивает с утра на кухне дразнящий газ,
Из прошлого и вообще – я выбрала нас двоих,
А после из нас двоих я выбрала только нас.
Я села на свой диван, хлебаю горячий вайн,
Глотаю холодный суп в преддверии темноты.
Я только себя сама не знаю куда девать.
Вот несколько слов о нас – пускай это будешь ты.
Соседки, что надо мной, то вяжут, а то прядут,
Выходят с ведром – и то волочат по снегу нить.
Пускай ты не будешь там, когда за тобой придут.
А кто и когда придет, не принято говорить.
Пока вырастает стол, стремящийся стать стволом,
Густеет в окне стекло, как черная полынья,
Я думаю – мне-то что, мне, в общем-то, поделом.
Но если о ком жалеть – то это не я, не я.
