Никто никому не грубит

В музее тепло и пустынно.
Директор шагает со мной.
«Вот эта большая картина
написана перед войной.
И что нам особенно важно -
показан типичнейший быт...
Названье её странновато:
«Никто никому не грубит».

На лавке, как будто на троне,
который всему научил,
сидят, неподкупные, трое
спокойных и сильных мужчин.

Надежда рыбацкой элиты,
защита от всяких обид...
Ставрида, вино и маслины.
Никто никому не грубит.

И женщина сбоку. Непрочно
её полушалок цветёт.
Чуть-чуть она даже порочна.
Но это ей, в общем, идёт!

Над нею мужская кагорта
вершит справедливейший суд.
Сейчас они встанут и гордо
решение произнесут.

Мужские права обозначает.
Поднимут бокалы вина.
Они ещё пьют и не знают,
что всё переменит война...

Один орденами бряцая,
вернётся лишь в сорок шестом.
Подастся другой в полицаи.
Его расстреляют потом.

А третий - большой и довольный
под Харьковом будет убит...
И женщина станет вдовою...
Никто никому не грубит.

(Роберт Рождественский)

Другие статьи в литературном дневнике:

• 02.08.2018. Никто никому не грубит