Вот и дожили мы до Прощённого дня.
Отскреблись и отмылись. Сложили дреколье.
Два словечка не частых: «Простите меня…»
Прошептали стыдливо в смиренном застолье.
Сколько выдано нам неотправленных дней
И отпущено впрок воскресений прощённых,
Как взращённых колосьев меж чёрных камней,
И неловких долгов впопыхах возвращённых.
Нас во многих правах уравняет земля —
Та, что кинут вослед нам щепотью скупою,
Та, которую в брани и сваре деля,
На последний паром не захватим с собою.
По одним убывать нам отсюда стезям —
Неминуемым, кровью ошпаренным сходням…
И врагам поклонюсь, как заклятым друзьям, —
Сколь кичиться хулой перед ликом Господним?
Чей там посвист разбойный средь кучи-малы?
Кто развеял крапивное семя раздора?
И — забыли про всё. И взялись за колы.
День прощенья минул. Ну, а новый не скоро.
ЖЕНСКАЯ БРИГАДА
Всё с мужиками наравне:
И смех, и мат, и перекуры…
Неприхотливые натуры —
Они и тут в большой цене.
У них ладони тяжелы,
И по-мужицки заскорузлы,
И скулы зноем сожжены,
Да как разъять им эти узы?
Хотя своею, не мужской,
Судьбой навьючены по горло,
В упряжке общей день-деньской
Идут настырно и покорно.
Вбивают в шпалы костыли,
Копают ямы — поглазейте…
И пусть по маковку в пыли,
Зато отмечены в газете.
Зато в почёте и в цене,
И плечи каменно покаты,
Как будто с веком наравне
Идут ожившие плакаты.
Какая тяжесть их согнёт —
Своё возьмут в любом аврале…
И кто-то горестно вздохнёт:
«Да мне ли руки целовали?»
Заволжье, 1968. — Забайкалье, 1988
***
Жизнь прожить на земле —
И земли наяву не увидеть:
Не кого-то — себя обделить, обездолить, обидеть.
То в колючем плену,
То в хмельном непроглядном тумане,
На виду, на миру пропадают мои россияне.
Не жнецы, не творцы,
Не умельцы ремесел литейных,
Подмывают торцы голубых заведений питейных.
Заходи-налетай, худоба и залётная стужа:
Как прорех не латай —
Ни хозяина в доме, ни мужа.
Неизбежный исход
Предсказать ли каким гороскопом…
Вы куда, мужики,
В эту рань в одиночку и скопом,
Кто в колючем плену,
Кто под шатким российским забором —
Уступив свою удаль
Одетым в бетон дискоболам?
Оскудела земля, будто тоже сгорела от водки.
Поотвыкла она от мужицкой надёжной походки…
1989 г.
БЕЗ НАС…
"… а без меня народ неполный"
А.Платонов
Нас гнали строем по пятёркам,
И мнилось мне: зачем стою
В том мешковатом и потёртом,
В том обезличенном строю?
Перед неведомым распутьем
В пустых непаханых полях
Пугал безмолвьем и безлюдьем
Размытый паводками шлях.
Понуро горбилась часовня.
Чернел погост в березняке.
И, сам себе уже не ровня,
Я брёл по лужам налегке.
Мерцали звёзды и цыгарки,
Штыков блискучие клинки.
И яро скалили овчарки
Вслед раскалённые клыки.
Стегал конвой пунцовым матом,
И были мы отныне вне
Былых времён —
Под автоматом,
Что лишь до срока на ремне…
Какая праведная сила
Там, где шлагбаум полосат,
Вдруг осенит:
Всё это было
И сто, и двести лет назад…
Ещё не знавшему потравы,
Наивно думалось, и мне:
Не будь меня — и даже травы
Иными станут на земле.
Но почему, скажи, на милость,
И полдень нынче не погас,
И ничего не изменилось
На свете белом и без нас?..
1976 г.
*
За миску лагерной баланды
(и эту жуть не обойти?)
Какие корчились таланты,
Какие кончились пути…
Когда взахлёб хлебали пойло
(а всех сплела одна судьба),
Кого творила ты у стойла,
Моя отчизна, для себя?..
1976 г.
ПАСЫНКИ
Когда зарница, как блесна,
Сверкнёт в густом бродяжьем мраке,
«не для меня придёт весна…» —
Поют в полголоса в бараке.
Поют, баюкая покой,
Не чуя песенного дара,
И — как цыганка — под рукой
Гортанна хриплая гитара.
Устав от мата и битья,
Блуждают помыслами где-то —
Нещадной книгой бытия,
Знать предусмотрено и это…
В урочный час ударят в рельс —
И понесут грехи и шрамы,
Но как игра под интерес,
Жизнь продолжается упрямо.
И вроде не о чем тужить —
Забылись женщины и брашна,
Зато всё чаще старшно жить
И пропадать совсем не страшно.
Ведь не откроется сезам,
А в том кондовом распорядке
Встречать привычно по слезам,
Но провожать по волчьей хватке.
Не потому ль бездонье том,
Где не для них денница брезжит,
Сквозная песня, как ножом,
Гортани замершие режет?
Пусть по заслугам скорбный труд
И взглядов высверки косые,
Куда ж те пасынки бредут
Твоей обочиной, Россия?
1981 г.
ЖМЫХ
С судьбой на неравных паях
(о том не лукавят лишь слухи),
Отцы уцелели в боях,
А мы после них — в голодухе.
Мы всё же остались в живых
На скудных хлебах с отрубями.
Но главное лакомство — жмых
Какими оценишь рублями?
Промасленный серый комок
Желанной подсолнечной сласти
Нам вырасти, видно, помог
Надежной опорою власти…
Вела нас отвага сама
В набеги сквозь утренник тусклый:
Постигла всерьёз пацанва
Испытанный способ пластунский.
Там крепостью высится склад.
Репейник и цепок, и колок.
Затарен немыслимый клад
За пазухи драных футболок.
Там сторож, что нянчит в себе,
Неслыханной сечи осколки,
По нашей сквозной худобе
Не в силах пальнуть из двустволки.
*
Кому дано, с того и спросится.
Спросить пораньше бы чуток…
Ведь жизнь, хотя и дароносица,
Зря не подставит локоток.
На дальних выселках у времени
(за что, про что — теперь пойму)
Из одного мы рода-племени,
И била нас по одному.
Спивался кто-то, кто-то вешался,
Пытался что-то петь, сипя.
А кто-то всласть тихонько тешился
Свободой втиснутой в себя.
А может вправду успокоится,
Не выходя из городьбы,
Как от полуночного поезда
Отстав от собственной судьбы?
Или вдогон с откоса броситься,
Себя ли, тень свою кляня?
Кому дано, с того и спросится,
А почему бы не с меня?..
1965 г.
ПОДРАЖАНИЕ ПЕСНЕ
Словно тихое зарево,
Неприметное, вроде бы,
Начинается заново
Обретение родины.
Уходили — судачили
Про удачи мгновенные.
Провожали нас плачами,
Будто в пекло военное.
На любом подоконнике,
Тихой грустью увитые,
Горевали гармоники,
Словно девки на выданье.
Все менялось со временем:
Стали глади оврагами,
Стало тягостным бременем
То, что чудилось благами.
Эти хитросплетения
Взять бы вынуть из памяти…
Уходил из цветения —
Возвращаюсь по наледи.
Обмануло везение.
Остудило до донышка.
Прорастает презрение,
Как озимое зёрнышко.
Средь житейской окалины,
Среди жатвы затеянной
Нет милее окраины,
В дальних зовах затерянной.
Но покуда несло меня
В хмарь, что пройдена-видана,
Все гармоники — сломаны,
Все девчонки — повыданы.
Полной лептой оплачено
Все, что греет и светится…
Опоздала ты с плачами,
Постаревшая сверстница…
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.
