Даниэль Юлий Маркович

Юрий Николаевич Горбачев 2: литературный дневник

15.11. 1925 Москва — 30.12. 1988 Москва



Стихи


Вспоминайте меня, я вам всем по строке подарю.


Не тревожьте себя, я долги заплачу к январю.


Я не буду хитрить и скулить, о пощаде моля,


Это зрелость пришла и пора оплатить векселя.



Непутевый, хмельной, захлебнувшийся плотью земной,


Я трепался и врал, чтобы вы оставались со мной.


Как я мало дарил! И как много я принял даров


Под неверный, под зыбкий, под мой рассыпавшийся кров.



Я словами умел и убить и влюбить наповал,


И, теряя прицел, я себя самого убивал.


Но благая судьба сочинила счастливый конец:


Я достоин теперь ваших мыслей и ваших сердец.



И меня к вам влечет, как бумагу влечет к янтарю.


Вспоминайте меня — я вам всем по строке подарю.


По неловкой, по горькой, тоскою пропахшей строке,


Чтоб любили меня, когда буду от вас вдалеке.



Стихи с эпиграфом



— А зачем вам карандаш?


— Писать стихи.


— Какие стихи?


— Не беспокойтесь, лирику.


— Про любовь?


— Может, и про любовь.



Да, про любовь,— наперекор «глазку»,


Что день и ночь таращится из двери,


Да, про любовь, про ревность, про тоску,


Про поиски, свершенья и потери,



Да, про любовь — среди казенных стен


Зеленых, с отраженным желтым светом,


Да, про нее, до исступленья, с тем,


Чтоб никогда не забывать об этом:



О дрожи душ, благоговенье тел,


О причащенье счастью и утрате;


Я про любовь всю жизнь писать хотел


И лишь теперь коснулся благодати.



Да, про нее! Всему наперекор,


Писать про суть, сдирая позолоту;


Им кажется, что взяли на прикол,


А я к тебе — сквозь стены, прямиком,


Мне до тебя одна секунда лету.



Мне всё твердит: «Молчи, забудь, учись


Смирению, любовник обнищалый!»


А я целую клавиши ключиц


И слушаю аккорды обещаний.



Я твой, я твой, до сердцевины, весь,


И я готов года и версты мерить.


Я жду тебя. Ну где же, как не здесь,


Тебя любить и, что любим, поверить?



Песенка



За неделею неделя


Тает в дыме сигарет,


В этом странном заведенье


Всё как будто сон и бред.



Птицы бродят по карнизам,


И в замках поют ключи,


Нереальный мир пронизан


Грубым запахом мочи.



Тут не гасят свет ночами,


Тут неярок свет дневной,


Тут молчанье, как начальник,


Утвердилось надо мной.



Задыхайся от безделья,


Колотись об стенку лбом!


За неделею неделя


Тает в дыме голубом.



Тут без устали считают,


Много ли осталось дней,


Тут, безумствуя, мечтают


Все о ней, о ней, о ней.



Тут стучат шаги конвоя —


Или это сердца стук?


Тут не знаешь, как на воле, —


Кто твой враг и кто твой друг.



Это злое сновиденье,


Пустота меж «да» и «нет»...


За неделею неделя


Тает в дыме сигарет,


Тает


В дыме…




Прозаик, поэт, переводчик.




Воевал, был ранен. Закончил филологический факультет Моск. обл. педагогического института.
С 1958 г. под псевдонимом Николай Аржак опубликовал несколько повестей и рассказов на Западе. В 1966 г. осужден за это (вместе с А. Синявским, псевд. — Абрам Терц) на 5 лет лагерей. После освобождения в 1970 г. поселился в Калуге. Продолжал писать стихи и прозу, публикуя в СССР только переводы (Ю. Петров — вынужденный псевдоним).
Публикации


Николай Аржак. Говорит Москва. — Нью-Йорк, 1963. Повести и рассказы.


Николай Аржак. Руки. Человек из МИНАПа. — Вашингтон, 1963. Рассказы.


Стихи из неволи. — Амстердам: Изд-во им. Герцена, 1971. — 94 с. Серия «Библиотека самиздата», № 3. Репринт — М., 1993.


Говорит Москва. — М.: Московский рабочий, 1991. Проза, поэзия, переводы.


Письма домой. — М., 1997.


«Я все сбиваюсь на литературу...»: Письма из заключения. Стихи. — М.: Мемориал, 2000. — 896 с. 16 л. ил.
*


А в это время: Поэма // Грани, № 77 (1970).


Дом // «Новый мир», № 7, 1988. Стихи.


«Огонек», № 29, 1988, с.30. Стихи.


«Огонек», № 38, 1989, с.12. Стихи.


«Дружба народов», № 9, 1988, с.111-113. Стихи.


Искупление: Повесть // «Юность», № 11, 1988, с.8-20.


«Родник» (Рига), № 6 (30), 1989, с.14-19. Воспоминания.


Обрывки воспоминаний // Синтаксис (Париж), № 25 (1989).
*


День поэзии 1989. — М., 1989. С.58-59.


Новая волна, с.96-99.


РПМ, с.246.


СТР, с.699-701.


САМ, с.379.


Антология самиздата. Том 2. С.489-518. Говорит Москва. Руки. См. здесь.


Русские стихи 1950—2000 годов. Т.1. С.382-383.
*


Век перевода.
Литература


Белая книга: Дело Синявского и Даниэля. — Франкфурт-на-Майне: Посев, 1967. Сост. А. Гинзбург.


Борис Шрагин. Юлий Даниэль на фоне зоны // Синтаксис (Париж), № 16 (1986); Говорит Москва.


Цена метафоры, или Преступление и наказание Синявского и Даниэля. — М.: Книга, 1989. — 528 с. Сост. Е.М. Великанова. См. здесь. Проза Ю. Даниэля на с.58-147.


Лексикон, с.123-124.


Русские писатели 20 века, с.230-231.


Н.Л. Лейдерман, М.Н. Липовецкий. Современная русская литература. Кн.1. — М.: Эдиториал УРСС, 2001. С.254-257.


Г. Медведева. «Существованья светлое усилье» (Юлий Даниэль) // «Знамя», № 2, 2001.


Валерий Ронкин. Искупление Юлия Даниэля // «Предлог», 2001, № 5.


Рейн Карасти. Письма заложникам // «Звезда», 2002, № 1.


Ю. Финкельштейн. Вспоминайте меня....


Андрей Немзер. Дарящий // «Время новостей», 15 ноя 2005, № 212.


Ирина Глинка. Юлий Даниэль // Ирина Глинка. Дальше — молчание. Автобиографическая проза о жизни долгой и счастливой, 1933—2003. М.: Модест Колеров, 2006.
Комментарии


В книге Стихи из неволи оба стихотворения в разделе "Мордовия, Явас".


НА БИБЛЕЙСКИЕ ТЕМЫ (Да будет ведомо всем...) — Стихи из неволи, с.40-41; СТР, с.700.


ЧАСОВОЙ — Стихи из неволи, с.31-34; САМ.
В СТР на с.700-701: фрагмент (части 2 и 4).
От Малого зала вниз к Манежу — по ул. Герцена (Б. Никитской).



Другие статьи в литературном дневнике: