разбивая губы, глотая слюну и кровь,
восьмилетний некто узнаёт любовь.
вот она стоит перед ним, другая,
незнакомая, добрая, злая,
холодная, тёплая и большая,
смотрит, молчит, и смотрит, как будто знает,
почему он вчера речку на спор переплывал,
чуть не утонул, был героем двора, а сегодня - сидел и дрожал
в бесконечном поле, в незнакомом месте,
где пространство заполнено травами и сверчками,
где по пыльной дороге проезжает, скрипя, шестёрка,
где-то сбоку висит тарелка
через много лет в телефоне знакомый голос -
"как дела? ты знаешь, а тут такое"
ничего такого, но понятно с любого взгляда -
вот она вернулась.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.