Женская современная поэзия. Вера Павлова.

6 ноября 2008 года состоялось очередное заседание литературного клуба «Зелёная лампа» - «Женские голоса в современной российской поэзии».

И.Н. Крохова, руководитель клуба: "Наша сегодняшняя встреча носит скорее познавательный характер. Мы хотим представить вам тех, кто определяет лицо современной женской поэзии. Попытаемся дать некоторые ориентиры в этом море поэзии.

Так что же такое женская поэзия? Хочу процитировать Веру Павлову: "Женская поэзия" - почти жанровое определение, что-то вроде "женского романа". Есть "женская поэзия", и есть поэзия, которая пишется женщинами. Эти области почти не пересекаются. Мне совершенно неинтересна первая и безумно интересна вторая".
И сегодня мы будем говорить о поэзии, написанной женщинами, то есть о хорошей поэзии.

Если сделать небольшой экскурс в историю, то мы увидим, что долгое время женщина в основном была объектом поэзии. Пришла и заговорила своим языком она лишь в XX веке. Тому было несколько причин: феминизм, технический и общественный прогресс и т.п.
Интересно сказал в своё время М. Волошин "Женщина сама не творит языка и поэтому в те эпохи, когда идёт творчество элементов речи, она безмолвствует. Но!!! Когда он создан, она может выразить на нём и найти слова для оттенков менее уловимых, чем способен на это мужчина".
Спорно, но со второй частью этого утверждения можно согласиться. Действительно, в силу своей природы женщина чувствует самые тонкие, глубинные оттенки явлений. К тому же она - хранительница очага и отсюда в её стихах материнская, жертвенная нота.

В чём же особенность именно женской поэзии, или как мы договорились говорить поэзии, написанной женщинами? Здесь вновь можно процитировать Веру Павлову:

***
И долго буду тем любезна,
Что на краю гудящей бездны
Я подтыкала одеяло
И милость к спящим призывала.

В XX веке было несколько мощных попыток женщин заговорить во весь голос. В начале века - Анна Ахматова, Марина Цветаева, Мария Шкапская. В 40- е годы - военное поколение - Юлия Друнина, Ольга Берггольц. В 60-е годы во времена "оттепели" появились новые, очень яркие имена - Юнна Мориц, Новелла Матвеева, Белла Ахмадулина, Римма Казакова.

А что представляет собой современная женская поэзия? На этот счёт существуют самые разные мнения. Например, Ольга Седакова, считает, что поэзия кончилась, а женская тем более. Здесь можно поспорить, я скорее согласна с поэтом и критиком Данилой Давыдовым: "Поэзия сейчас переживает подлинный расцвет, даже не равный, но превосходящий Золотой и Серебряный века. К сожалению, это не все желают замечать - именно не желают, не просто не замечают. Тут есть объективные причины. Современная поэзия, как и словесность в целом, есть "многоукладное хозяйство". Имея общие корни, нынешние поэты очень далеки друг от друга и в эстетических, и в мировоззренческих установках. Требуется определённая широта восприятия - и определённое великодушие - дабы узреть - и оценить! - лучшие образцы по всему спектру. Таких лиц, увы, мало. И особенно - это уже вторая причина - их мало среди критиков. Беспрецедентная ограниченность 95% пишущих о поэзии, полагающих даже не вкус, а собственную инерционную привычку единственным мерилом, увы, дезориентирует сообщество ценителей поэзии.
Ну и, конечно, есть постромантический миф о великом поэте. Хорошо, пусть он не один, пусть их будет четыре штуки или там шесть. Но не шестьдесят, упаси господь! Мы, видите ли не способны запомнить столько имён. Мы полагаем, что столько поэтов не бывает".

Интересное высказывание, хотя с ним тоже можно поспорить. А сейчас я попытаюсь очень кратко представить тех, кого нельзя не упомянуть, говоря о современной женской поэзии.

Конечно, это далеко не полный список поэтов, которые заслуживают внимания, есть ещё и Олеся Николаева, Мария Галина, Мария Степанова, Татьяна Щербина, Юлия Идлис, Анна Логвинова, Дина Гатина, Анна Матасова и целое "море" замечательных имён, в котором каждый найдёт что-то своё, близкое и созвучное его душе.

Вера ПАВЛОВА.

Слово. Слово. Слово. Слово.
Слово в слово. Словом. К слову.
Слово за слово. По слову.
Слова. На слова. Ни слова.

Как верно заметил один из критиков, одна из особенностей Веры Павловой - "говорить о том, о чём другие молчат". Чтобы понять поэзию Веры Павловой - надо знать её биографию, там все корни.

Вера Павлова на вечере Алексея Цветкова в клубе ''Билингва''. Москва, 18.12.2004.Вера Павлова родилась 4 мая 1963 года в семье научных работников в городе Москве. Окончила музыкальный колледж им. Шнитке и Академию музыки им. Гнесиных по специальности "История музыки". До 18 лет, по благословению Арама Хачатуряна, готовила себя к поприщу композитора.
Работала экскурсоводом в доме-музее Шаляпина, печатала музыковедческие эссе, около 10 лет пела в церковном хоре, куда её привёл первый муж - регент хора. После развода она осталась в хоре и как вспоминает в одном интервью: одновременно "на клиросе пели три его жены".

Стихи начала писать в возрасте 20 лет. Первая подборка была опубликована в журнале "Юность", а известность пришла после появления в 1994 году в газете "Сегодня" разворота из 72 стихотворений (с послесловием Бориса Кузьминского), породившей миф, что Вера Павлова - литературная мистификация. В 1997 году вышла первая книга "Небесное животное", сейчас у Павловой уже 13 книг. В 2000 году она стала лауреатом премии имени Аполлона Григорьева за книгу "Четвёртый сон".

Учёба в консерватории наложила свой отпечаток на её поэзию, она была очень способной и многообещающей ученицей. Одна из её педагогов на полях диплома написала: . А вот что говорит сама Павлова: "Когда я пишу стихи, мне иногда кажется, что я пишу музыку, то есть композиционные приёмы, я заимствую оттуда. Всё, что мне известно о секвенциях, о полифонии, о разных музыкальных формах - всё это я нахожу в стихах, когда пытаюсь их анализировать".

На вопрос, почему она начала писать стихи, отвечает, что первый муж запрещал писать музыку (опрокидывал крышку рояля на пальцы) и тогда в целях конспирации она перешла на стихи. Сегодня многие считают Павлову одной из самых скандальных поэтов. Причём и критики и читатели резко делятся на два лагеря - сторонников и противников. Приведу лишь несколько высказываний.

В. Губайловский: "Стихи Веры Павловой - традиционно о любви и смерти. Но ни такой любви, ни такой смерти в русской поэзии ещё не было".
Б. Парамонов: "Впервые после Цветаевой появилась поэтесса, отказавшаяся в так называемой женской лирике от нот слабости, подавленности, отверженности, покинутости".
Т. Алешка: "Она убеждена, что "любовь - аксиома", но всё же каждый должен подтверждать её своим личным опытом".
Поэт И. Меламед: "Стихи Павловой списаны со стенки моего подъезда".

И, действительно, у Веры Павловой есть стихи, которые трудно читать вслух.

***
Тихо, как на войне.
Лежу на спине, одна,
и чувству, как во мне
умирают твои имена,
их страх, их желание жить.
Я, кажется, не потяну
столько смертей носить,
вынашивая одну.

В. Старостин:

О. Шебеко: "Мария Арбатова, известная писательница на вопрос о Павловой как-то бросила: "Вера Павлова? Это которая пишет про сперму?"

В. Дряхлых: "А сама-то она про это не пишет?"

О. Шебеко: "С одной стороны, меня считают Черубиной де Габриак, вымыслом группы мужчин. С другой, я у них мать сыра земля - роды, гинекология и никакой метафизики> - и, объясняя, почему так много плотского в её стихах, почему начала с эротических стишков и почему меняет сейчас к ним своё отношение - "Как ставится голос? Голос опускается все ниже, и дыхание ставится на диафрагму - как говорят вокальные педагоги "опирается на матку". Эротическая лирика - опора на матку. Только и всего. Я распевалась на этой теме. И в какой-то момент:эта тема стала мне уже не нужна>.

Павлова работает в так называемом жанре поэтической миниатюры, её стихи - это 4 максимум 12 строк. Но в сжатой, афористичной форме - максимум содержания. Многие упрекают её в том, что она пишет сыро, не отсекает лишнего, печатает всё, что выходит из-под её пера. Отчасти это справедливо, но это - её выбор. Иногда Павлова поднимается в своих стихах до таких высот, берёт такие рифмы! А с ритмом стиха кажется, она может сделать всё, что угодно. У неё есть свой неповторимый, ни на кого непохожий голос.

Вера Павлова говорит, что форма стиха для неё важнее содержания. Когда она начинает писать, то никогда не знает, чем оно закончится. Но если удалась форма - то для неё стихотворение получилось.

Павлова абсолютно не публичный человек, крайне редко даёт интервью. Одно из самых интересных - интервью, данное собственному мужу М.Поздняеву, поэту, журналисту, работающему в "Огоньке". Мне показалось, что порой, она говорит о своих стихах даже интереснее, чем сами стихи. Хотя даже с мужем она отказывалась беседовать на многие темы.

В этом интервью много почти афоризмов, вот например: "Моя жизнь стоит на трех китах: дневник, блокнот и письмо. Блокнот, в котором стихи, - посередине, а по бокам - дневник и письмо. И они оттягивают из стихов лишнюю доверительность - и лишнюю документальность. Если нет дневника и некому писать письма, в стихах возникает много лишнего...".

Или вот это: "У тела есть пять чувств для того, чтобы ориентироваться в пространстве. А стихи нужны, чтобы ощупывать духовное пространство. У других людей это не стихи. Например, у художника - рука, продолженная кистью... Кто как приспособился. Вот я стихами приспособилась".

Очень интересно муж рассказывает, как она пишет стихи: "Каждое утро она залезает в кипящую ванну, после чего записывает два-три стишка. Два-три дня не записывает - болеет..."
Визитной карточкой Павловой принято считать её книгу "Интимный дневник отличницы", хотя в ней как раз меньше всего эротики.

***
Священный ужас, с которым в одиннадцать лет
Кричишь, глотая слёзы: Мама, ты дура!
Потому что лучше неё никого нет,
А её не будет. Всё прочее - литература.

Очень часто Павлову сравнивают с Цветаевой, но в ней нет женской слезливости: сила, мужество, готовность до конца отстаивать свою любовь - вот что отличает Павлову. Кстати, как и в своё время Цветаеву, в детстве Веру Павлову насильно заставляли заниматься музыкой.
Очень интересны её отношения с отцом. Он родом с Вологодчины, десятый ребёнок в семье из 16 детей, и фамилия его - Десятов. Вера Павлова, не без иронии, говорит, что отец - лучший её критик: "чем дальше, тем яснее единственным цензором и критиком видится пьяный Матвеич на кухне в деревне, приоткрывающий глаза после каждого сказанного мной стихотворения: Х..ня! Дальше".

***
Летом - вплавь, зимой - на коньках,
на велосипеде под дождём,
осенью-весной на всех парах
попадала в детство прямиком.
Дядя - плавать, дедушка - стоять
на коньках, а папа научил
держать равновесие и жать
на педали, не жалея сил.
- Я с тобой, не бойся! - и держал
руль - одной, седло - другой рукой,
отпускал, не отставал, бежал
рядом.

***
Подарил мне жизнь.
Чем отдарюсь?
Стихами.
Больше у меня ничего нет.
Да и это - моё ли?
Так ребёнком
я дарила маме
открытки на день рожденья:
выбирала сама,
деньги брала у папы.

У Павловой две дочки, которые по её словам, относятся к своей матери с долей юмора. Она рассказывает, что однажды на Новый год на вопрос, что хотела бы получить в подарок, ответила: письмо от Бродского: "Через три недели Бродский умер. Хотя письмо я все-таки получила. Под подушкой нашла. Лиза (младшая дочь) на машинке напечатала. "Я чэтал тваи стихи они мнеочнь панравелес надеюс и стихи каторые ты пишэш сечаз такиеж хароше маё имя иосеф броцкий". Письмо на языке того света - где грамматика теряет власть... Я вклеила это письмо в дневник".

А вот что Вера Павлова говорит о современном состоянии поэзии: "Сейчас нужны стихи, которые на мраморе можно писать. Настал момент, когда поэзия должна доказывать свое... первородство. Ведь проза после поэзии появилась. Поэзия - Адам, а проза - Ева. В такие моменты, как сейчас, поэзии нужен некоторый аристократизм, чтобы поставить на место тех, кто не умеет себя вести. Это язык богов - нельзя об этом забывать. Особенно когда богов низвергают..."

И ещё, штрих к портрету Веры Павловой - её любимая книга "Дневник" Анны Франк, это тоже о многом говорит.

Я хочу прочитать несколько её стихов.

И.Н. Крохова: "Спасибо за такое полное и интересное представление Веры Павловой. А теперь давайте перейдём непосредственно к обсуждению".

В. Старостин: "Перед тем, как собственно перейти к Вере Павловой, - небольшое предисловие. Мужчина и женщина - это абсолютно два разных вида животных, разумных животных. Так вот, Вера Павлова - это высочайшая вершина женской поэзии, поэзии, которая не могла быть написана никем из мужчин. Женщина - это совсем иной мир, - сказала нам Вера Павлова. Она совсем по-другому относится к жизни.

Что такое проституция? Это ведь не женское, а чисто мужское занятие, это болезнь мужчин. Всю жизнь мы что-то ищем, а женщине нужен только один, единственный.

***
Девочке хотелось замуж,
И она про это пела
Тонким голосом романсы.
Девочке хотелось замуж,
И она капусту ела
И грустила по мучному.
Замуж! - девочка вздыхала,
Долго рифму подбирала
И заканчивала строчку.
Девочке хотелось замуж,
И она за это часто
Била маленькую дочку.

Вот про это говорит Вера Павлова! Вот о чём она думает! А о чём думаем мы, мужчины? Да всё о том же! К женщине мы относимся как к объекту!

В женщине космическое начало заключено. Кто помнит русского философа Н. Фёдорова? Он ведь говорил о том, что матерей воскрешать не надо, потому что понимал: в них уже всё есть и отпадает всякая надобность в мужчинах, мы становимся лишними! Мужчина - такое бесполезное создание: Это просто ужас! Сейчас Вера Павлова, конечно, стала писать хуже - благостные стихи: ещё не Донцова, но уже Инна Кабыш. Жаль: Резюмирую: надо читать Веру Павлову, но не всю - раннюю, там всё есть и про любовь, и про главное:

Женщина, конечно, - никакая не загадка, это ответ на все вопросы. Мимо прошли мы Веры Павловой, а ведь всё было написано ещё в 1995 году. А сейчас я почитаю её стихи.
***
где моя родина? -
возле родинки
у левой твоей ключицы.
Если переместится родинка -
родина переместится.
Здесь она права, родина - это ведь не место и не воспоминания, родина - это родинка на плече любимого человека

***
Они влюблены и счастливы.
Он:
- Когда тебя нет,
мне кажется -
ты просто вышла
в соседнюю комнату.
Она:
- Когда ты выходишь
в соседнюю комнату,
мне кажется -
тебя больше нет.

* * *
Творить? Ну что ты! - Створаживать
подкисшее житие,
житуху облагораживать,
чтоб легче было ее
любить. И любить ее, жирную,
как желтый пасхальный творог...
А ты мне про тайны надмирные.
А ты мне - восстань, пророк...

Вера Павлова учит нас одной простой вещи - не врать.

***
Сквозь наслоенья дней рождений
все лучше виден день рожденья.
Сквозь наслоенья наслаждений
все наслажденней наслажденье
вобрать и задержать в гортани
большой глоток дождя и дыма...
Чем ближе мы подходим к тайне,
тем легче мы проходим мимо.

***
- Что-то в глаз попало?
- Твоя ресница.
- Чем же её вымыть?
- Твоими слезами.
- Чем же вытереть слёзы?
- Твоей щекою.
- Как же мы друг без друга?
- Как друг без друга.

Моё знакомство с Верой Павловой началось с книги "Ручная кладь", которую мне вручили наши библиотекари. Я был, конечно, удивлён, что такая поэзия существует. Не зря её сравнивают с Мариной Цветаевой: так же, как Цветаева, Павлова заставляет меня замирать, когда я читаю её стихи. Она может написать так, как не могу написать я - мужчина и не способен написать никто из поэтов-мужчин, каким бы гениальным он ни был. В этом и есть предназначение женской поэзии.
И ещё, пара слов про закладки, которые лежат перед вами. Читайте их, здесь собрана лучшая поэзия, не только Павлова, но и Шкапская, Петровых, Ширман, Кекова, Русс, Рыжий, Быков, Кушнер. Я жалею, что сам не додумался до этого, хорошая придумка наших библиотекарей. Надо нести хорошую поэзию в массы. И совсем не в тему: читайте В. Шарова, это моё последнее открытие, рекомендую>.

В. Дряхлых: "Можно я чуть на снижение поработаю, почитаю стихи, где Павлова очень иронична, по отношению к себе и к миру".

***
Покамест я всем детям тётя,
всем баба мужикам.
А буду я всем детям баба,
всем тётка мужикам.

* * *
Мыло, веревка,
стул - повесить носки.
Как-то неловко
подыхать от тоски.
Бездна беззвездна
и темно под водой.
Мне уже поздно
умирать молодой.

В. Старостин:

***
Как вешаться не хочется,
как хлопотно стреляться,
как долго и как холодно
лететь вниз головой!
В порядке исключения
позволь в живых остаться
и помереть, как следует,
а не как Пушкин твой!

Е. Килякова, зав. отделом библиотеки им. А.И. Герцена: "Из всех поэтов Вера Павлова выделяется своей ироничностью, афористичностью, образностью. В четырёх строках ей удаётся передать и запечатлеть целый мир - мир женщины.

***
Почистила зубы.
Больше я этому дню ничего не должна.

***
Иду по канату.
Для равновесия -
двое детей на руках.

***
Плачу, потому что не можешь со мной жить.
Не можешь со мной жить, потому что плачу.
Плачу, потому что никак не могу решить
эту лукавую, дьявольскую задачу.
Не можешь, не потому, что больше других
невольников чести вкусил покоя и воли,
но потому, что боливар не вынесет двоих
с поля боя.

***
Использованный презерватив
на ветке берёзы
в лютый мороз.
Генофонд.

***
Растерялась, тело
наизнанку надела:
швами наружу,
атласной подкладкой наружу.
Буду бита.

О.С.Халявина, служащая: "Я бы такие стихи не стала читать для души".

Е. Килякова: "А для моей души вот это в самый раз:"

***
Бог миловал - дал мне плохую память:
совсем не помню, как мучилась, как убивалась.
Ещё бы забыть, как мучила, как убивала,
ещё бы убитые мною меня забыли, -
и моя память могла бы считаться прекрасной.

И.Н. Крохова: "Я думаю, что наше сегодняшнее заседание прошло не зря: много новых имён прозвучало, много стихов. Это ещё раз доказывает, что поэзия не умерла, она живёт, развивается и так же разнообразна и непредсказуема как окружающая нас жизнь. А если вы, придя домой, возьмёте в руки томик стихов, - это и будет лучшим итогом нашей встречи".

Что читать:

* Бек Т. Сага с помарками: (Стихи). - М.: Время, 2004.
* Гейде М. Слизни Гарроты: Стихи и комментарии. - М.: АРГО-РИСК; Тверь: KOLONNA Publications, 2006. - 104 с.
* Горалик Л. Подсекай, Петруша Стихи. - М.: АРГО-РИСК; Книжное обозрение, 2007.
* Кабыш И. Детство. Отрочество. Детство: Стихи, поэмы, пьеса. - Саратов, 2003.
* Кабыш И. Невеста без места: (Стихи). - М.: Время, 2008.
* Кекова С. Короткие письма: (Стихи). - СПб.: Пушкинский фонд, 1999.
* Лиснянская И. Сны старой Евы: (Стихи). - М.: ОГИ, 2007.
* Матвеева Н. Мяч, оставшийся в небе: Автобиограф. проза. Стихи.- М.: Мол. гвардия, 2006.
* Миллер Л. Мотив: Книга стихов. - М.: Аграф, 2002.
* Мориц Ю. По закону - привет почтальону: (Стихи). - М.: Время, 2006.
* Николаева О. Испанские письма. - М.: Материк, 2004. - 84 с.
* Павлова В. Ручная кладь: Стихи. - М.: Захаров, 2006.
* Павлова В. Три книги: (стихи).- М.: Захаров, 2008

Другие статьи в литературном дневнике:

• 11.04.2009. Последнее интервью с Риммой Казаковой.
• 01.04.2009. Женская современная поэзия. Вера Павлова.