Тихим шелестом ветра вернулся в мою жизнь ноябрь. Присел рядом, накинул на плечи теплый шарф. За руку взял, заглянул в глаза. Ты выросла, говорит, девочка, давно не виделись. А потом мы вздохнули синхронно и замолчали каждый о своем.
Ноябрь был терпелив. Заваривал чай, резал лимон маленькими дольками. Клал в кружку большую ложку меда. Пел что-то до боли знакомое, зашторивал окна. Оставлял книги на тумбочке с сухими листьями вместо закладок. Бегал в аптеку. Танцевал в тусклом свете фонарей вместе с первым снегом. И украдкой смахивал слезы под шум дождя. Ноябрь был трогательно заботлив, и я начинала привыкать.
Даже к тому, что дневное солнце перестало греть. И озябшие ладони пришлось прятать в карманах, силясь вспомнить куда задевались перчатки. В том году впопыхах кинула их на антресоли, пытаясь поскорее избавиться от улик зимы. Но, видимо, просчиталась - холода вернулись, а перчатки нет. Ноябрь смотрит лукаво и качает головой. Замерзает на языке льдинка и самые простые фразы. Совсем не хочется говорить. И как-то постепенно ты привыкла объясняться глазами. Спрятала слова для своих душевных пожаров. Приберегла на особенный день.
Мелодию ветра вплела в распущенные волосы. Перетянула потуже резинкой и надела шапку.
Осень так осень.
Ноябрь так ноябрь.
Я учусь быть простой. Тихой. Не убегающей в темноте по километрам дорог, ведущих в никуда. На моей дороге нынче желтые листья. Собирай букет, запасайся гербарием. Пей глинтвейн.
Ноябрь протягивает мне тетрадь и старую шариковую ручку. Присаживается рядом. Расскажи мне про себя, девочка. Расскажи словами. И я не уверенно вспоминаю свою вчерашнюю жизнь. От которой бегу или к которой хочу добежать. Место в воспоминаниях, где запах моря, тепла и полыни.
Чистый лист манит своей белизной. И складываются слова в осмысленные фразы. В строчках из букв счастье и тоска, забытые перчатки и ароматный мед. Желтые листья. Синатра, поющий про осень. Неуловимая внутренняя тишина и теплота в уставших глазах. Ноябрь забрал у меня вечерний свет, но вернул душевный. Обнял за плечи, за руку взял.
Ты выросла, говорит, девочка, выросла.
И выдохнул - мне пора.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.
