Письмо Есенину. Евгений Евтушенко. С Есенину - 125
Поэты русские,
друг друга мы браним.
Парнас российский дрязгами заселен,
но все мы чем-то связаны родным –
любой из нас хоть чуточку Есенин.
И я Есенин,
но совсем иной.
В колхозе от рожденья конь мой розовый.
Я, как Россия, более стальной
и, как Россия, менее берёзовый.
Есенин, милый,
изменилась Русь,
но сетовать, по-моему, напрасно,
и говорить, что к лучшему, -
боюсь,
ну а сказать, что к худшему, -
опасно.
Какие стройки,
Спутники в стране!
Но потеряли мы
в пути неровном
и двадцать миллионов на войне,
и миллионы –
на войне с народом.
Забыть об этом,
память отрубив?
Но где топор, что память враз отрубит?
Никто, как русские,
так не спасал других,
Никто, как русские, -
так сам себя не губит.
Но наш корабль плывёт.
Когда мелка вода,
мы посуху вперёд Россию тащим.
Что сволочей хватает,
не беда.
Нет совести –
вот это очень тяжко.
И жалко то, что нет ещё тебя
И твоего соперника горлана.
Я вам, двоим, конечно, не судья,
Но всё-таки ушли вы слишком рано.
Когда румяный комсомольский вождь
На нас,
поэтов,
кулаком грохочет
И хочет наши души мять, как воск,
И вылепить своё подобье хочет,
Его слова, Есенин, не страшны,
Но тяжко быть от этого весёлым,
И мне не хочется,
поверь,
задрав штаны,
бежать вослед за этим комсомолом.
Порою горько мне, и больно это всё,
И силы нет сопротивляться вздору,
И втягивает смерть под колесо,
Как шарф втянул когда-то Айседору.
Но – надо жить.
Ни водка,
ни петля,
ни женщины –
всё это не спасенье.
Спасенье ты,
российская земля,
Спасенье -
твоя искренность, Есенин.
И русская поэзия идёт
Вперёд сквозь подозренья и нападки
И хваткою есенинской кладёт
Европу,
как Поддубный,
на лопатки.
1965
Другие статьи в литературном дневнике:
