Арсений Тарковский. Греческая кофейня.

Жиль Де Брюн: литературный дневник

Где белый камень в диком блеске
глотает синьку вод морских,
грек Ламбринуди в красной феске
ждёт посетителей своих.


Они развешивают сети,
распутывают поплавки
и, улыбаясь точно дети,
натягивают пиджаки.


— Входите, дорогие гости,
сегодня кофе как вино! —
и долго в греческой кофейне
гремят костяшки домино.


А чашки здесь разносит Зоя,
и что-то нежное и злое
скрывает медленная речь.


Как будто море кружевное
спадает с этих узких плеч.


1958



Другие статьи в литературном дневнике: