Диалоги о современном искусстве. Ч. 1.

Евгений Бахтин: литературный дневник

-Давайте поговорим про концептуальное современное искусство. Возьмём, для примера, общеизвестный Чёрный Квадрат.


-Отлично, потрясающий выбор! Данный образец живописи относится к жанру супрематизма и, несомненно, является общепризнанным мировым шедевром...


-Почему?


-Что, почему?


-Ну, почему он является шедевром?


-Ну, как же... Это общепризнанный образец концептуального искусст...


-Стой, подожди, не так быстро! Почему он является шедевром и почему он является искусством?


-Так очевидно же! Это концепт пустоты, изменений и смены парадигмы, который символизирует гибель старого мира и рождение нового! Его повесили на выставке в так называемом «Красном Углу» - месте, где традиционно всегда висят иконы. Человек входит, по привычке бросает взгляд в Красный Угол чтобы перекреститься и вместо привычной иконы видит вот это... Зияющую дыру, пустоту, ничто... Это как символ перехода, концепт новой жизни, понимаете?


-Понимаю! Что это концепт понимаю, в смысле. Но если я перед входом в музей современного искусства наложу большую кучу какашек – это ведь тоже, получается, будет концептом? И символом того, как я к этому самому искусству отношусь? Можно ли на этом основании сказать, что наложенная в знак протеста куча какашек перед входом в музей является концептом, а не вандализмом? Инсталляцией, а не мусором? Искусством, а не говном? Где вообще грань, и кто её провёл?


-Нет, ну ты не утрируй, дружище, насрать перед входом в музей – может каждый! Да и вообще, какое отношение к живописи...


-Да и вообще я смайлик могу на говне сверху нарисовать! Живопись? Она самая! Концепт? Да ещё какой! Искусство? А почему нет?! И, кстати, нарисовать Чёрный Квадрат тоже может каждый – тащи сюда холст и фломастеры, ща изобразим...


-Нет, ты не понял! Это так не работает, копия не будет иметь ценности, это уже не искусство! Ценится лишь оригинал, это же очеви...


-Почему?


-Что, почему?


-Почему копия – не искусство?


-Да ты забодал уже, достал со своими тупыми вопросами! Это каждый в цивилизованном мире знает, оригинал – искусство, репродукция – нет! Это аксиома!


-Уверен? Готов на деньги забиться, на штукарь?


-Эм...


-Ладно, смотри! Ты говоришь, что ценится лишь оригинал а копия – не искусство, верно?


-Да!


-Хорошо! Вот какая у тебя любимая книга?


-Эм... «Тёмная Башня», вроде... А почему ты спросил?


-Сейчас объясню! Скажи сначала, можно ли на твой взгляд назвать эту книгу – шедевром?


-Разумеется можно, это и есть шедевр! Странный вообще вопрос какой-то...


-Дружище, странно не это. А то, что писатель написал текст, отнёс его в издательство где суровый редактор снял с рукописи копию и сверстал макет книги, а затем другие люди этот макет тысячекратно размножили на станках и разослали по городам. Читая любимый рассказ ты держишь в руках не оригинальную рукопись автора, а копию с копию с копии – да ещё и переведённую на другой язык, к тому же. Я повторяю вопрос – ты по прежнему всё ещё утверждаешь, что копия произведения искусства – не искусство?


-Ты не понимаешь, это другое! Мы, вообще-то, про живопись сейчас говорим...


-А в чём разница?


-Скажи, бро, ты тупой? Живопись – это картинка такая... красками... А книжка – это про буквы, закорючки малюсенькие чёрные на бумаге! Из них ещё слова всякие состоят...


-Да, я в курсе, спасибо! Но в чём здесь принципиальная разница, и есть ли она? Почему копия текста рассказа, стихотворения или музыкальной партитуры по прежнему считается искусством, даже если снята бездушным печатным станком вообще без участия человека, а сделанная вручную другим художником репродукция – не искусство? Объясни, в чём различие.


-Ну, различие тут хотя бы в том, что когда мы снимаем копию текста, мы копируем не сами буквы а как бы идею, концепт который в них заключается... Просто печатать буквы – не сложно, с этим и обезьяна справится, если её за печатную машинку посадить. А вот составить из букв красивые слова, да объединить их в красивый текст, да чтобы во всём был смысл...


-Но ведь когда художник перерисовывает чужую картину, он тоже копирует не сами штрихи, но ещё и переносит идею, концепт который в этих штрихах заключается? Просто возить кисточкой по холсту – не сложно, с этим и обезьяна справится если её за полотно с красками посадить. А вот составить из мазков красивые образы, да объединить их все в цельный реалистичный пейзаж, да чтобы во всём был смысл... При этом скопировать картину явно труднее, чем книгу – чужую рукопись ты можешь просто положить в принтер и получить на выходе сто копий чужого текста – а репродукция картины это тяжёлый ручной труд, требующий много времени и высокий уровень мастерства. Почему же, я повторяю, первое считается искусством, а второе – нет? Хотя было бы логичней – наоборот?


-Почему да почему... Достал! Так принято, потому что, вот почему! Что тогда, все эти эксперты которые годами учатся определять подлинность картин в институтах и отличать подлинники от копий – дураки по твоему? Ценится только оригинал, я повторяю!


-И ты совершенно прав, бро – ну, что оригинал ценится больше! Но вот потому ли он больше ценится, что только оригинал является искусством?


-А почему тогда?


-Ладно, начнём издалека. Почему золото дороже железа, хотя оно очень мягкое, очень тяжёлое, быстрее разрушается при нагревании и весьма непрактично? Почему почтовая марка с браком может стоить миллион, тогда как миллионы других таких же марок из этой партии – копеечные бумажки? Почему книга писателя с автографом стоит дороже, чем книга этого же писателя без автографа, и разве прибавляет автограф на титульной странице художественной ценности самому произведению?


-Так золото редкий металл, очевидно же! Железа в мире много, золота – мало, поэтому золото и дороже! И марка с браком может быть единственной во всём мире – поэтому коллекционеры за ней охотятся. Ну и писатель, если лично расписался на своей книге, тут же превращает эту книгу из произведения массовой штамповки в штучный и эксклюзивный артефакт – люди платят за эксклюзивность, за право прикоснуться к исключительности...


-Бинго, ты понял! Люди платят – ЗА ЭКСКЛЮЗИВНОСТЬ, это рыночный механизм так работает! И именно поэтому оригинал ценится дороже, чем репродукции – ведь он априори единственный, а репродукция – нет. Люди платят за уникальность, за редкость, за исключительность – поэтому золото дороже железа, например, хотя оно непрактично и делать из него инструменты или предметы быта никто бы не стал. Сверло из золота быстро затупится, лопата – сразу сломается, а золотой гвоздь ты даже забить в доску не сможешь – он у тебя расплющится после первого же удара... Золото никому не нужно само по себе, недоступность – его единственная ценность!


-Ладно, допустим... Допустим, что репродукция – тоже искусство на самом деле. Тем более, что перерисовать картину действительно труднее, чем механически скопировать текст книги – тут ты прав! Давай всё же вернёмся к тому, с чего всё началось, к Чёрному Квадрату...


-Давай вернёмся! Вот ты говоришь, что он уникален заключённым в нём концептом, верно?


-Конечно, рад что ты понял...


-Стой, стой, стой... Мы уже согласились, что это КОНЦЕПТ, но к тому, что это искусство – пока не пришли! Этиология слова «искусство» подразумевает «мастерство», умение сделать что-то, что крайне сложно к воспроизведению и что другой человек без крайне серьёзной подготовки не повторит. Искусство жонглирования, искусство игры на гитаре, искусство изготовления ледяных скульптур, искусство живописи... Думаю ты согласишься, что чтобы сыграть на гитаре песню – надо учиться? Что десятью тарелками не получится жонглировать без многолетнего обучения? И что ты вряд ли выточишь вручную бюст Петра Первого из ледяной глыбы даже при наличии инструментов? Это не то, что можно воспроизвести вот так сходу, согласен?


-Наверное...


-И тогда получается, что любое истинное искусство обладает одним важным концептуальным качеством: это то, что человек, не имеющий серьёзных способностей и качественной, хорошей подготовки не сможет повторить. Перерисовать сколько-нибудь близко к оригиналу картину Айвазовского 99,9% людей не сумеет, жонглировать на канате десятью шариками – тоже. А вот начертить близко к оригиналу Чёрный Квадрат может любой криворукий индивид, равно как каждый может наложить кучу кала перед входом в музей и изобразить смайлик. Настоящее произведение искусства имеет, помимо эксклюзивности, ещё и некую внутреннюю ценность, обусловленную объёмом и сложностью задействованных при его изготовлении усилий, таланта и воли. А если создать что-нибудь подобное может за десять минут любой среднестатистический человек, то это уже не искусство, извините! А нечто совсем-совсем другое... ©


С уважением, Бахтин Е.А. (Evgeman).


***


Текст написан по мотивам моей дискуссии с несколькими профессорами искусствоведенья где-то на просторах дикого интернета, в процессе осуществления дискуссии ни один профессор серьёзно не пострадал.



Другие статьи в литературном дневнике:

  • 13.01.2026. Диалоги о современном искусстве. Ч. 1.