размышление шестое. про голос

Андрей Ядвинский: литературный дневник


Каменный город стоял домами. Иногда они были одиноки, но это случалось редко неожиданно. Они словно осмеливались выйти ближе к горизонту и найти голубое небо.
Иногда дома наряжались в кокошники и стояли особняком с привилегией иметь собственный садик. Они вызывали то ли уважение, то ли страх, иначе зачем на них с благоговением поднимали глаза и не только глаза…


В основном она проходила мимо домов, живущих семьями. Они крепко держались арками, каждый со своими глазами-окнами, дужками очков сливных труб, ресницами-балконами… но стоит заглянуть под арку во двор, можно увидеть реальную жизнь неидеальной семьи — обшарпанные стены, словно утром не хватило времени привести себя в порядок, небрежно распахнутое окно с трепещущей несвежей занавеской, брошенный велосипед…


Она не стремилась заходить в арки, это то же самое, что быть непрошеным гостем не вовремя, и она боялась нарушить привычный ход чужой жизни, как не хотела бы и себе, и опасалась увидеть то, что не нужно видеть.


Вот и сейчас, услышав знакомый голос, который она могла узнать из тысяч мелодий, гуляя в родном безмолвном городе, она боялась поднять глаза. Всегда разговаривая с ним, даже не с голосом, а полным разных языков музыкой, превращающей ноты в слова, она боялась увидеть его, как всегда почему-то орган, во-первых, подойти к органу изнутри может только органист, а таких считаные единицы, а во-вторых, она… не умела играть на органе…


Когда голос громом развернул тишину в музыку, она увидела, как в зеркало упала ультрамариновая капля, растекающаяся росчерком автографа: я здесь…


Она не смогла поднять головы, лишь протянула открытые ладони. Они стали наполняться водой её любимого дождя и его теплом…



© Copyright: Берта Летова, 2026


http://stihi.ru/2026/06/20/7748



Другие статьи в литературном дневнике: