Последнее стихотворение М. Цветаевой

Елена Бехтерева: литературный дневник

Последнее стихотворение М. Цветаевой.
...Встреча Тарковского и Цветаевой состоялась в октябре 1940 года в доме у Нины Яковлевой.
Молодой и талантливый Арсений Тарковский всегда боготворил Цветаеву и ее стихи, а она как никогда нуждалась во внимании и поддержке, они гуляют по Москве, читая друг другу стихи, и это продолжалось в течение нескольких месяцев. И тогда же возникла и обида на Тарковского из-за одного стихотворения, в котором поэт написал об ушедших, но близких людях, но не упомянул в этом стихотворении Цветаеву, не позвал ее «за накрытый стол на шестерых». Цветаева ответила стихотворением (последним в ее творчестве):
* * *
«Я стол накрыл на шестерых…»
Все повторяю первый стих
И все переправляю слово:
— «Я стол накрыл на шестерых»…
Ты одного забыл — седьмого.


Невесело вам вшестером.
На лицах — дождевые струи…
Как мог ты за таким столом
Седьмого позабыть — седьмую…


Невесело твоим гостям,
Бездействует графин хрустальный.
Печально — им, печален — сам,
Непозванная — всех печальней.


Невесело и несветло.
Ах! не едите и не пьете.
Как мог ты позабыть число?
Как мог ты ошибиться в счете?


Как мог, как смел ты не понять,
Что шестеро (два брата, третий —
Ты сам — с женой, отец и мать)
Есть семеро — раз я на свете!


Ты стол накрыл на шестерых,
Но шестерыми мир не вымер.
Чем пугалом среди живых —
Быть призраком хочу — с твоими,
(Своими)…
Робкая как вор,
О — ни души не задевая! —
За непоставленный прибор
Сажусь незваная, седьмая.


Раз! — опрокинула стакан!
И все, что жаждало пролиться, —
Вся соль из глаз, вся кровь из ран —
Со скатерти — на половицы.


И — гроба нет! Разлуки — нет!
Стол расколдован, дом разбужен.
Как смерть на свадебный обед,
Я — жизнь, пришедшая на ужин.


…Никто: не брат, не сын, не муж,
Не друг — и все же укоряю:
— Ты, стол накрывший на шесть — душ,
Меня не посадивший — с краю.

* Первая строка стихотворения А.Тарковского
6 марта 1941


Арсений Тарковский.


* * *
Стол накрыт на шестерых -
Розы да хрусталь...
А среди гостей моих -
Горе да печаль.


И со мною мой отец,
И со мною брат.
Час проходит. Наконец
У дверей стучат.


Как двенадцать лет назад,
Холодна рука,
И немодные шумят
Синие шелка.


И вино поет из тьмы,
И звенит стекло:
"Как тебя любили мы,
Сколько лет прошло".


Улыбнется мне отец,
Брат нальет вина,
Даст мне руку без колец,
Скажет мне она:


"Каблучки мои в пыли,
Выцвела коса,
И звучат из-под земли
Наши голоса".


Речь пойдет о последнем дошедшем до нас стихотворении Цветаевой «Все повторяю первый стих…». В книге А. А. Саакянц «Марина Цветаева. Жизнь и творчество»2 упоминается о том, что стихотворение А. Тарковского, эпиграф из которого предваряет этот цветаевский текст, содержит аллюзии на ахматовское стихотворение 1922 г. «Новогодняя баллада». Тем самым Саакянц как бы намечает интересующий нас сюжет, но никак его не развивает, лишь называя стихотворение Тарковского «простеньким подражанием Ахматовой». Тем не менее, тот же автор пишет, что оно «произвело неожиданно-«шоковое» впечатление»3 на Цветаеву. Некоторая противоречивость этих высказываний, никак не комментируемая исследовательницей, на наш взгляд, объяснится, если учесть, что цитатный характер стихотворения Тарковского не мог остаться скрытым для Цветаевой.



Ахматова А.
Новогодняя баллада


И месяц, скучая в облачной мгле,
Бросил в горницу тусклый взор.
Там шесть приборов стоят на столе,
И один только пуст прибор.


Это муж мой, и я, и друзья мои
Встречают новый год.
Отчего мои пальцы словно в крови
И вино, как отрава, жжет?


Хозяин, поднявши полный стакан,
Был важен и недвижим:
«Я пью за землю русских полян,
В которой мы все лежим!»


А друг, поглядевши в лицо мое
И вспомнив бог весть о чем,
Воскликнул: «А я за песни ее,
В которых мы все живем!»


Но третий, не знавший ничего,
Когда он покинул свет,
Мыслям моим в ответ
Промолвил: «Мы выпить должны за того,
Кого еще с нами нет».

1922. Конец года


ЦВЕТАЕВА И АХМАТОВА
(вокруг последнего стихотворения
Марины Цветаевой)(*)




Другие статьи в литературном дневнике: