Пора в дорогу, старина

Пора в дорогу, старина, «подъём» пропет!
Ведь ты же сам мечтал услышать, старина,
как на заре стучатся волны в парапет
и чуть звенит бакштаг, как первая струна.

Дожди размоют отпечатки наших кед,
загородит дорогу горная стена,
но мы дойдём — и грянут волны в парапет,
и зазвенит бакштаг, как первая струна.

Послушай, парень, ты берёшь ненужный груз:
ты слишком долго с ней прощался у дверей.
Чужими делает друзей слепая грусть,
и повернуть обратно хочется скорей.

Пойми, старик, ты безразличен ей давно.
Пойми, старик, она прощалась не с тобой.
Пойми, старик, ей абсолютно всё равно —
что шум приемника, что утренний прибой.

А если трудно разом всё перечеркнуть,
давай разделим пополам твою печаль.
И я когда-то в первый раз пускался в путь,
и всё прощался, и не мог сказать «прощай».

Ну что ж, пойдём, уже кончается рассвет,
и ты же сам мечтал услышать, старина,
как на заре стучатся волны в парапет
и чуть звенит бакштаг, как первая струна.

1969