Сегодня попала на Малую Басманную. В первый раз в жизни. Ноябрьское холодное, но чистое небо. Та характерная осенняя четкость линий, когда ни пышная листва, ни снег не заслоняют контуров, не добавляют теней и полутонов.
Хотела проехать три остановки на троллейбусе, а потом пошла пешком. Абсолютно счастливая. На таких улицах я, наверное, похожа на сумасшедшую. Или на блаженного кота. пригревшегося на солнышке. Я иду и улыбаюсь. Я иду и ЛЮБЛЮ. ЛЮБОВЬ к городу, в ней есть что-то мистическое. Она пробирает до самой глубины, она рождает чувство включенности. Дома разных-разных эпох. Старые, с трещинками, морщинками, выцветшей краской и только что отреставрированные. Особняки и среднесоветские кирпичные башни. Бауманский сад. Усадьба с волшебной уходящей в небо лесенкой и одиноким рыжим листиком на ступеньке.
В этой улице - миниатюрная история Москвы. И вместе с тем - это моя история. Я была в этом городе, когда он еще был маленьким и ограничивался этой улочкой. когда-то это была окраина. И я на ней БЫЛА. Трещинки на этой стене - это трещинки моей судьбы, через века тянущиеся.
Как можно уехать из этого города, когда он - это я?
Он безумно красивый, этот город.
Пройдя почти всю улицу, осознала, что она идет от метро Красные ворота. А в этом районе у меня уже не впервый раз - де жа вю. Я помню эти дворики, когда над ними еще не было электрических проводов, когда их не забивали машины. Я на секунду вдыхаю того, другого воздуха. Воздуха без машин. С запахом лошадей, людей, грязи, пыли. Но не машин.
Если Россия, моя судьба. если Москва - моя судьба - разве могу я не любить её? Любить горько, до ненависти. Плакать, когда горит старинная усадьба. ругаться, когда из-за точечной застройки гибнут скверы и детские площадки, злиться на чиновников.
Москва - это город для тех, кто ее понимают. Кто с ней - живет.
Нет, она не исчезнет. Она не задохнется от всех тех, кто не пониает. кто гонит и торопит, кто не видит. Она спрячется, она как улитка закроется, затаится, затихнет - но выживет. И через века по ней будет ходить моя тень.
