Однажды летней ночью
Я не мог уснуть и вышел в сад.
Я стоял в томительной темноте,
Меня овевал мускусный запах листвы.
Уходили в бездонную пустоту тёмные окна, каменные цветы, пустые слова -
всё, что я носил в себе все эти годы.
Не один час, казалось, простоял я, глядя,
Как жизнь моя уходит во тьму,
А когда я лёг наземь,
Надо мной склонились травы
и зашумел летний ветер.
Я не помнил звуков зимы.
Не помнил звуков, хотевших быть зимой,
Я думал о земляном черве, извивающемся среди корней,
О глазах филина, насторожившихся за веками,
о костях мышонка, просвечивающих из-под кожи.
Я взглянул вверх.
Огромные зелёные кроны
раскачивались на ветру и сияли так, словно в каждой было спрятано по луне.
Я был, казалось, так далёк от всего, и сон бежал меня.
Лужайка вокруг меня рябила, как вода,
Я не представлял, что бывают такие провалы без снов и никак не наступающие рассветы,
Я вертелся в дымчатой оболочке своей кожи,
Я плавал среди небесных костей.
Чирикали воробьи.
Несколько листьев кружились над лужайкой.
Я вернулся в дом.
И пока солнце накрывало крышу колпаком света,
я лежал в постели, закрыв глаза и не двигаясь. И целый день
всё, что я носил в себе все эти годы, перегорало и уносилось прочь,
перегорало и уносилось прочь.
