Читают свои стихиАнна Ахматова и Владимир Лифшиц Валентина Федоровна Тейдер: 5 мая 1982 года. Дополнение к записям бесед с Михаилом Давыдовичем Вольпиным. На одном из вечеров <нрзб> присутствовала Анна Андреевна Ахматова, которая согласилась почитать свои стихи перед магнитофоном. Пленку с записью голоса Ахматовой Михаил Давыдович Вольпин сегодня любезно предоставил нам с тем, чтобы мы сделали копию для нашего архива. Перезапись ведется на магнитофон «Тембр-2М» со скоростью движения ленты четыре сантиметра в секунду на пленку «Тип 10». Во время чтения стихов слышен голос Эрдмана. Анна Андреевна Ахматова: …Из «Вереницы четверостиший». Проснулась — это страшный суд. И встреча горестней разлуки. Там мертвой славе отдадут Меня — твои живые руки . *** Если б все, кто помощи душевной У меня просил на этом свете — Все юродивые и слепые, Брошенные жены и калеки, Каторжники и самоубийцы, — Мне прислали по одной копейке, Стала б я «богаче всех в Египте», Как говаривал Кузмин покойный... Но они не слали мне копейки, А со мной своей делились силой, И я стала всех сильней на свете — Так что даже это мне не трудно. Третье. Запад клеветал и сам же верил И роскошно предавал Восток, Юг мне воздух очень скупо мерял, Усмехаясь из-за бойких строк. Но стоял как на коленях клевер, Влажный ветер пел в жемчужный рог, Так мой старый друг, мой верный Север Утешал меня, как только мог. В нехорошей стыла я истоме, Задыхалась в смраде и в крови, Не могла я больше в этом доме… Вот когда железная Суоми Молвила: «Ты все узнаешь, кроме Радости. А ничего, живи!» . *** Взоры огненней огня И усмешка Леля… Не обманывай меня, Первое апреля! Николай Робертович Эрдман: Ничего-ничего, будут какие-то разговоры, не страшно... А.А.: Надпись на книге. Михаилу Лозинскому. Пускай над временами года, Несокрушима и верна, Души высокая свобода, Что дружбою наречена, Мне улыбнется так же кротко, Как тридцать лет тому назад... И сада Летнего решетка, И оснеженный Ленинград Возникли, словно в книге этой Из мглы магических зеркал, Чтоб над задумчивою Летой Тростник оживший зазвучал. *** Все души милых на высоких звездах. Как хорошо, что некого терять И можно плакать. Царскосельский воздух Был создан, чтобы песни повторять. У берега серебряная ива Касается сентябрьских ярких вод. Из прошлого восставши, молчаливо Ко мне навстречу тень моя идет. Здесь столько лир повешено на ветки… Но и моей как будто место есть… А этот дождик, солнечный и редкий, Мне утешенье и благая весть . *** Бывало, я с утра молчу, О том, что сон мне пел. Румяной розе и лучу, И мне — один удел. С покатых гор ползут снега, А я белей, чем снег, Но сладко снятся берега Разливных мутных рек, Еловой рощи свежий шум Покойнее рассветных дум . *** И в тайную дружбу с высоким, Как юный орел темноглазым, Я, словно в цветник предосенний, Походкою легкой вошла. Там были последние розы, И месяц прозрачный качался На серых, густых облаках… Все. Н.Э.: Сейчас будет читать Владимир Лифшиц свои очень хорошие стихи. Владимир Александрович Лифшиц: Джемс Клиффорд. Перевод с английского. Квадраты. И все же порядок вещей нелеп. Люди, плавящие металл, ткущие ткани, пекущие хлеб, — кто-то бессовестно вас обокрал. Не только ваш труд, любовь, досуг — украли пытливость открытых глаз; набором истин кормя из рук, уменье мыслить украли у вас. На каждый вопрос вручили ответ. Всё видя, не видите вы ни зги. Стали матрицами газет ваши безропотные мозги. Вручили ответ на каждый вопрос... Одетых и серенько и пестро, утром и вечером, как пылесос, вас засасывает метро. Вот вы идете густой икрой, все, как один, на один покрой, люди, умеющие обувать, люди, умеющие добывать. А вот идут за рядом ряд — ать-ать-ать-ать, — пока еще только на парад, люди, умеющие убивать... Но вот однажды, средь мелких дел, тебе дающих подножный корм, решил ты вырваться за предел осточертевших квадратных форм. Ты взбунтовался. Кричишь: — Крадут!.. — Ты не желаешь себя отдать. И тут сначала к тебе придут люди, умеющие убеждать. Будут значительны их слова, будут возвышены и добры. Они докажут, как дважды два, что нельзя выходить из этой игры. И ты раскаешься, бедный брат. Заблудший брат, ты будешь прощен. Под песнопения в свой квадрат ты будешь бережно возвращён. А если упорствовать станешь ты: — Не дамся!.. Прежнему не бывать!.. Неслышно явятся из темноты люди, умеющие убивать. Ты будешь, как хину, глотать тоску, и на квадраты, словно во сне, будет расчерчен синий лоскут черной решёткой в твоем окне . В.Т.: По словам Вольпина, Лифшиц читал свои стихи, которые были опубликованы у нас в печати как переводы с английского. ___________ * Из «Дневника путешествия». Стихи на случай. Анна Ахматова. Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1976, с. 311. ** Стихотворения и поэмы. С.260 †**Надпись на книге. Стихотворения и поэмы. С 183. ***Стихотворения и поэмы. С. 229. ***Песенка. Стихотворения и поэмы. С. 147. ***Стихотворения и поэмы. С.135. *** Владимир Лифшиц. Избранные стихи. М., 1974, с. 122, 124. Подробнее см.: https://magazines.gorky.media/zvezda/2001/1/upornaya-zhizn-dzhemsa-klifforda-vozvrashhenie-odnoj-mistifikaczii.html
© Copyright: Лариса Морозова Цырлина, 2025.
Другие статьи в литературном дневнике:
|