Иногда

Иногда мне кажется, что он не умер.
Ходит где-то рядом.
Живой.
Я хотела написать роман.
Просто сесть и написать роман.
Но почему-то всё время откладываю.
Завтра.
Потом.
Не сейчас.
Иногда, когда я моюсь в ванной,
Мне становится страшно.
До темноты в глазах, до дрожи — страшно.
Вода шумит, а внутри всё сжимается.
Иногда я просто хожу по улице,
Смотрю на людей и боюсь,
Что меня узнают.
Вдруг они обернутся?
Вдруг поймут?
Это прошлое.
Оно преследует.
Всё.
Хватит.
Надо начать писать.
Прямо сейчас.
 
 Глава первая.
Дни тянулись бесконечно долго. Вода за бортом казалась неподвижной, время застыло. Мы плыли так долго, что бабушку в итоге похоронили без нас. Не успели.Но зато… зато было море.Огромное, серое, стирающее любые границы. Я смотрела на эту бесконечную воду, и в детской голове не укладывалось, как смерть и эта пугающая, завораживающая красота могут происходить одновременно. Отец молчал, глядя на волны, а я ловила брызги лицом. Это первое, самое острое воспоминание из прошлого. Моя собственная, странная, горькая «Дольче Вита».
 

 



 
Фото сгенерировано ии.