Три чашки

Она говорит
Глядя на тёплые окна
Соседних многоэтажек
Отпивая из беленькой чашки
Йогурт фруктовый яблоко-персик

Говорит мне: знаешь
Я себе иногда представляю
Что где-то есть женщина
В англоязычном городе
Как близнец, похожая на меня
И она исполняет песни
В стиле Дайдо и Натали Имбрулья
У неё глубокий мягкий вокал
Простые аранжировки
Ее показывают в красивых клипах
На всяких там эмтиви
Подбородок чуть покрупнее
Чем достался мне
Это смотрится гармонично
И вообще её - знаешь, как говорят
Любит камера
Зрители тоже любят
Пишут поклонники
Поступают разные предложения
Кино, фестивали, приличные интервью
А после турне она приезжает домой
Куда-нибудь в светлый особняк
Посреди гор и канадских елей
И там её даже кто-то встречает
Целует в висок
Запускает кофеварку
Наполняет ей ванну в пять утра
Но всё равно, выйдя на террасу
С беленькой чашкой кофе
Она глядит на огромные эти ели
Глядит, как на них опускается
Крупный волшебный снег
И думает на русском

Как-то странно всё
Будто жизнь моя мимо проходит
Холода эти вечные
И дом чересчур большой
Вроде, строили, чтобы с детьми
Может, надо мне что-то другое
Может, где-то в другой стране
В другой жизни
Я бы делала что-то главное
Что-то самое, самое настоящее, а не это
Ведь это не творчество даже, а так
Коммерция

И еще, - продолжает она
Есть другая женщина
Где-то у тёплого моря
На Крите или на Кипре
Как близнец, похожая на ту
Из телевизора
Только она работает воспитательницей
Вырезает цветных зверей для занятий
И поёт забавные песенки
С незаметным почти
Славянским акцентом
И когда, усадив притихших детей
В широкий круг на ковре
Она читает им с выражением
Всякие чудные истории
То обязательно делает разные голоса
Чтобы у каждого существа
Получался свой, особенный голос
Неповторимый голос
А потом, в выходной
Выйдя на балкончик скромной квартиры
Она стоит с бокалом муската
Или чашкой зелёного чая
И, глядя в бархатную темноту между крыш
Туда, где должно быть море
Думает на русском

Как-то странно всё
Будто жизнь моя мимо проходит
Жара эта вечная
И квартирка тесная, не своя
И с семьёй до сих пор не сложилось
Может, надо мне что-то другое
Дело какое-то, самое главное, настоящее
Ведь я же могу, наверное, что-то
Серьёзное делать
А не это вот
Чудачество за копейки

Но здесь, - говорит она
Здесь-то и начинается
Разница
Между мной и теми двумя
Женщиной из лесного особняка
И женщиной из детского сада
Бывает, я стою и воображаю их
И даже вот, как сейчас, тоже
Беленькую чашку в руках держу
И тоже смотрю на снег
Или в летнюю ночь
Но при этом думаю
Что ни канадские ели
Ни греческие дошкольники
Не спасли бы меня
От меня

Она возвращает на стол чашку
Опускает тихо, чтобы не стукнуть
И вдруг замечает своё лицо
В потемневшем окне

Смотрит
Смотрит

Прикасается к подбородку

У неё прохладные пальцы