Убегая из не-рая

- Галя, больно, б-...-дь!
- Да, я такая!

Не волнуйтесь, мои приличные, воспитанные, культурные читатели. Это была первая дежурная шутка в обретенном мною раю в 20.00 местного времени, в пятницу, 12.12.2025. Место называть не буду. Не Париж. Где-то в Восточной Европе. Я не спасаю мир, наоборот, "скорая" доставила меня в обитель спасения на катающихся носилках на третье небо.

Типун мне на язык! Всего лишь третий этах районной больнички где-то в... Или это бредовая фантастика, порождение наваждений океана Солярис? Нет, всё реально, клиента с установленной капельницей отвозят в палату 4, такая Галя приступает ко мне. Весёлая. Фото не её, и вообще всё это фотомонтаж, такого в природе быть не может. Говорю вам как в прошлом инженер-строитель. Такого не может быть, чтобы в помещении, где не закончен ремонт, была вместо двери клеёнка с надписью "реанимация". То есть в "приёмном покое" всё-таки уже не такое, а двери железно стеклянные, и то, что меня ужаснуло при поступлении, есть прогресс процесса.

Галя мне ставит капельницу, немного больно, но не настолько, чтобы наделять её комплиментарно правами польской представительницы первой древнейшей профессии. Не знаю, как насчёт тех услуг, но эта легкая и шутливая, и... как бы это сказать, только не матом? Не знаю. Засыпаю.

Суббота, 13.12.2025. Время 5.45. В палате 4 включается свет, жизнь продолжается. Вижу новые канализационные трубы уходящие слева от койки в потолок. Точнее в дыру в потолке. Дыра заложена местами мешками. И чем-то чёрным подштукатурена. Какое мне дело до строительных подробностей? Никакого. Жду обхода и диагноза. Но суббота. Обхода не будет. Диета номер 5. Прошу разрешения встать и есть самому. Без проблем. А по ремонту мне поясняет Римма, она вместо Гали: "Вы что, думали, что в рай попали? Нет. Всё нормально. Всё реально. Так и живём." И это радует, всё-таки я привык на этом свете, как все дети.

Да, дети пока кушают. Здесь неподалёку детский стационар за двумя занавесками из полиэтилена. А мы гуляем пока по коридору и разговоры больных я передавать на бумаге не буду, у меня и так два текста на модерации.

Воскресенье, 14.12.2025. Анализы не подтвердили предварительный диагноз, да и кому это интересно? По-моему на меня хорошо влияет шокотерапия на бывшей украинской территории. Хожу по коридору туда-сюда-обратно, оживать приятно. Немного не приятно было бы описывать санузел, один на весь этаж, правда дети сюда не ходят, значит у них свой. Жду понедельник, настоящий обход с настоящим врачом.

Понедельник, 15.12.2025. Обход откладывается. Врач на больничном до пятницы. После обеда нам привезут из соседнего райцентра. Ура! ...а ни хрена... Врачу во время диагностирования меня звонят из своего района. Судя по тексту, там у собеседниц квалификация на уровне Гали, с которой у меня всё начиналось. Но есть нюансы, можно найти 10 отличий, если понимаете в медицине на латыни с русскими вставками для... Вот не знаю для чего. Мне между делом выписывают УЗИ и что-то ещё, рентген уже прошёл, он теперь есть и на первом этаже, а раньше был только в соседнем здании без лифта, но на втором этаже. Очень удобно, когда привозишь парализованного больного, которого поднимают всего за поллитра дружественные сантехники из ближайшей котельной. Это сплачивает людей, общие трудности, снимаемые через самогон!

Ночь с понедельника на вторник. Я уже не в отключке. Смотрю по сторонам. Вернее больше слушаю, похоже на музыку Пинк Флойд. Это в унисон работают какие-то огромные аппараты для дыхания. То есть техника есть. Но больные почти все с катетерами для мочесборника, что, по-моему, уже и в СССР как-то проехали, хотя спорить не буду, лежал по жизни в стационаре всего дважды. Это третий случай. Может потому мне так непривычно, а для читателя это и не экзотика вовсе. Можно ещё подробности было бы о том, как хрипит мимо маски человек, у которого подозрение на онкологию лимфоузлов, но проверить это подозрение некому, врачей нет.

Вторник, 16.12.2025. Время 5.45. Здесь почему-то всё начинается так рано. Ну, не рай же, как было сказано Раей, или Риммой, или Наташей - как они в этой атмосфере живут-то, девочки наши? Не понимаю. Думаю, с меня достаточно шокотерапии. Доктор, возможно, появится только в пятницу. Возможно. Так как есть подозрения, что больничный есть средство предохранения от возбуждения следственными органами вопросов по подписанию каких-то средств на вялотекущий ремонт. Якобы что-то выполнено на бумаге, но пришли какие-то архаровцы из партии Жириновского (помер Владимир Вольфович, но дело его живёт!) и наснимали тут фото и видео. Заставка к этим заметкам у меня из их коллекции.

В общем, вы наверняка уже догадались, что сегодня я здесь только до обхода, а далее отказываюсь от услуг не рая, не Гали и т.д. И сопротивляться никто не будет, ибо в пятницу, когда меня подняли на лифте, здесь было человек 16, сейчас 28. Койку поставили даже возле лифта. В коридоре, само собой, мест уже тоже нет.

Можно было бы написать это в формате письма Президенту на прямой эфир 19.12.2025, но, уверен, жириновцы уже оформили фильм целый по поводу. Материала предостаточно. Оказывается, больницу хотели закрыть, а люди не дали, как-то блокировали. Что-то типа майдана, что ли, было на бывшей украинской, но с 2014 года снова русской земле. Но майдан хорошо, однако денег-то он не даёт, если не из Америки оплачен. И на спасённую больничку денег нет.

Но ведь 11-й год уже от воссоединения, может уже не украинско керувание, а местные руководители территории всё-таки виноваты? Не разберусь, слаба ещё голова после реанимации, наверно. Еду своим ходом домой на рейсовом автобусе, дома тоже не рай и это привычно. Всё своим ходом.