Янтарь и свинец

Века, как бусины на нитку нанизал слепец.
Их пальцы помнят: вот янтарь, а вот свинец.
И время – не река, а лестница со скрипом,
где каждый шаг – предел, тупик и, наконец,

просто холод перил. Но где-то в параллели,
где свет не ломается, не искажён тенью шкафов,
часы снимают с шеи, как тяжёлое ожерелье,
и ставят на пол, рядом с клочками обгорелых строф.

Ты знаешь, материя терпеть не может пустоты.
Вселенную стянуло в узел, как корсет.
И этот узел – точка на карте, где мы с тобой.
Пока что мы – предлог, что ждёт свой собственный предмет.

Я жду того, когда сойдутся не пути, а даты,
когда растает календарь, как первый лёд,
и я смогу коснуться не тебя, а, может, просто
того угла, где утро за тебя берётся, и поёт.


Рецензии