Я скучаю о том, что раньше

Я скучаю о том, что раньше
Не встретил тебя на пути —
Когда было так много фальши
И не с кем было молчать, идти.

Когда время шуршало в лужах,
Как опавший октябрьский лист,
И казалось — ни встреч, ни кружев,
Ни ладоней, что в линиях жизнь.

Я глох не слыша твоего смеха,
Где он прятался? В чьих дворах?
Он бы мог подсветить мне пути
На забытых богом ветрах.

Ты тогда собирала звёзды,
Не зная, что часть — для меня.
И делила с дождями грозы,
Поминая других, не меня.

Мне не выпало ждать на станции,
Где скрипят фонари во тьме,
Где встречаются по случайности,
А уходят — уже во сне.

Но когда ты вошла — в тот вечер,
Что не просишь, а просто вглубь...
Я узнал: опоздал. Но встреча —
Это то, что сильней любых "будь".

Я не знал твоих ран и ранок,
Не держал твой влюблённый взгляд,
Но теперь этот шрам — не рана,
А межвременья супер клад.

Так пускай не с начала — с края,
Из разлома, где свет молчит —
Ты — как дождь, что прошёл без тризны.
Я — как стих, что не знал смысл слов.