Письма, которые не отправляют

От той, что ждала…

Ты говорил мне о чувствах, играя,
;Как будто влюблён — понарошку, слегка.;
Словами касался, случайно, сжигая,;
И снова — исчез, не дойдя до звонка.

Ты пел мне про нежность, клялся рассветом,;
Цитировал фильмы и прятал глаза.;
А я всё тянулась — наивным сюжетом,;
В котором любовь — не игра, а гроза.

Ты был, словно Мастер. Слегка безнадёжен.
;Талантлив, опасен, и странно родной.;
Я — та, что в огонь, и путь мой так сложен,;
Но шла бы за сердцем, шепнув: "За тобой".

Но ты выбираешь не чувства, а роли —;
Герой на прокат, с глазами во тьму.;
Ты гладко играешь — но сердце не спорит:
;Я знаю, не мне быть твоим наяву…

Ты был моей сказкой, ты был моей драмой,;
И светом, и болью, и тайной весны.
;Прощай, мой хороший, неправый и странный.;
Пусть снятся тебе мои сны.


Той, которая больше не ждёт

Ты была для меня — как окно в настоящее,;
Где нет масок, и книг, и дешёвых ролей.;
Я писал о тебе не словами — дыханием.;
Ты была моим светом, в потёмках людей.

Ты любила — не требуя, не подчиняя.;
Ты молчала, когда я сбегал от себя.;
Ты несла мою душу, босая, живая,;
Как весна несёт воду сквозь лёд февраля.

Я не смог. Я боялся быть правым и нужным.;
Я выбрал исчезнуть, оставить, солгать.
;Ты смотрела, как гасну в гневе и ужасе.;
И как будто решила: «Пора отпускать».

Ты была бы со мной, в этой нищите духа,;
ДАже в тени, где ничто не цветет.;
Я ушёл — не герой. Я ушёл, потому что;
Не умею стоять, когда любят всерьёз.

Если встретимся снова — не здесь, не однажды,;
В той тишине, где кончается боль,
;Я коснусь тебя взглядом, не раня, не жаждя.;
И скажу: «Я был счастлив. Я — твой».


От той, что больше не ждёт…

Ты пришёл слишком поздно — не в дни, не в часы. 
В другие миры я сменила маршрут. 
Там, где ты был огнём, — теперь просто весы, 
Где моя тишина весит больше, чем суд…

Я любила. Без боли. Без страхов. Без схем. 
Я держала твой хаос, как небо — луну. 
Но теперь, если честно, мне снишься совсем 
Не ты. А простор, что ласкает весну…

Ты был смыслом, ты был — да, возможно, судьбой. 
Я была бы с тобой, даже с призраком, болью...
Но я выжгла из сердца надежду: «Он мой». 
Ты ушел… Я не жду… Я на воле…

Ты ушёл — и оставил совсем лёгкий след -
Без финалов, без сцен, без вины, без тревоги. 
Без ответа… И теперь лунный свет
Мне напомнит о нас романсом в миноре…