Человек с планеты обезьян

http://stihi.ru/2023/10/23/1876
Дальний космос
Дмитрий Мальянц

Дальний космос, серых капель стук,
Незаметно наступает завтра,
Я ныряю в эту пустоту
С табаком горящим, без скафандра.
*
Всё уныло и давно мертво,
Прикоснусь к звезде щекой небритой,
Поплывёт разбитый грязный двор
Со следами от метеоритов.
*

***

Человек с планеты обезьян
Миновав помойку и аптеку,
Понял, что прожил на свете зря,
И слезу пустил из гран-молекул.

Падала слеза под облака
Вопреки законам притяженья…
Он искал в потёмках земляка,
Продолжая плавное движенье.

Вдруг из тучи плюнули в лицо
Струями космического нечто,
Пахло гуталином и мацой,
И чужим, как Марс, Замоскворечьем.

Прикурив от пальца, человек
Подошёл к помоечному баку,
Это был пластмассовый ковчег,
Окормлявший крысу и собаку.

Он решил, что путь его уныл,
Нет ни земляков, ни настроенья,
И по-над землёю воспарил,
В стадии блаженного волненья:

Вот она, звезда его, рукой
Дотянуться можно без усилий…
Вдруг жена нарушила покой:
«Ты опять нажрался в хлам, Василий!?»

Человек с планеты обезьян
Полетел, столкнувшись, как с болидом,
С кулаком, подумав: «Всё обман!»
И упал в траву, нездешний видом.