Предчувствие

Мой родной город - Свердловск-45 -
Ядерный щит и опора страны.
Кроме того, в нём живут мои сны;
Меч - моя память, и он - рукоять.

Помню, что в детстве, далёком, как бог,
Часто я видел военных людей.
Часто в горячке потоки ночей
В мутный единый сливались поток.

Помню я женщину в красном вдали,
Медкабинет, душный запах лекарств.
"Просто комарик укусит" - лишь фарс.
Больно! Меня пополам рассекли?

Капля за каплей бежит моя кровь -
Тонкой пипеткой, пробиркой затем.
Кажется, прочь я ушёл, насовсем.
Кажется... Но возвращаюсь я вновь -

Это моя рука иль не моя?
Чьи идут ноги? Чьи видят глаза
Крови ручей так, как будто ползла
Яд проливавшая алый змея?

Реки бегут всё быстрей и быстрей,
И, багровея, шумя и бурля,
Яростно мчатся, вливаясь в моря.
Нет больше синих, прозрачных морей!

Есть океан. И бурленье его,
Есть лишь кипенья его багрянец.
Болен ли я? Или мы? Иль Творец?
Тучи багровые над головой -

Пар лишь от капельки крови одной -
Просто предчувствие, но не мираж.
Самый загадочный здесь персонаж -
Женщина в красном - мой город родной.