пара строк сгоряча

Всё молчишь да слова экономишь,
всё слова бережёшь для письма.
Хлопнет фортка, ударит наотмашь,       
что поделать - зима.
Снег растаял, но за стадионом
пустыри до сих пор не черны,
и любуешься чем-то бездонным
вековой старины -
межпространственным и настоящим,
что кружится зимой над землёй.
Вот осядет, тогда и растащим
этот выпавший слой
на снежки для детей, крепостицы,
раскатаем под лыжи, коньки.
А со словом пора бы проститься,
от него далеки,
курим в окна, воробушкам - крошек,
на листе - пара строк сгоряча.
Дым табачный, что перец-горошек,
жжёт гортани, горча.
Речь на строки упорно чекрыжим
и молчим - так оно здоровей,
отпускаются взгляды по крышам
прямо из-под бровей.
Все молчат, но никто не сфальшивил -               
что слова - в кочегарке зола.
И труба, как фаллический символ,
на тепло изошла.
Отмолчаться бы, перетоптаться
по зиме без ненужных жи-ши -
слово лишнее, как святотатство,
тут стихов не ищи.
Ограничься знамением крестным,
слово было и будет ничьим.
А помрём, так уже не воскреснем.
Ну, давай помолчим.

***


Опять качнётся над районом
фонарный луч со снегом в нём,
и ночь придёт под гастроном,
мечтая о заговорённом,
уснувшем городе, где мы
с тобой не спим и печку топим,
а небо едет автостопом,
садясь на сизые дымы,
бегущие из тёплых труб.
И таянием опозорен,
под крепкий дух кофейных зёрен,
крошится лёд, издав - хруп-хруп.
Кто взламывает шагом слой,
едва схватившийся на луже?
Ответь мне, кто? Ты знаешь лучше -
сама посыпала золой
дорожку к дому час назад,
набросив курточку на плечи.
Сказала - так нам будет легче,
и вышла прямо в зимний сад.
Под это небо на столбах
из улетающего дыма.
Надмирно, неисповедимо
касался клавиш ветер-Бах.
Волшебно пелся звукоряд
в предощущении разрыва.
И кто-то нам твердил игриво,
что рукописи не горят.