Безмолвие

Изменяет память: вереница слов
флёром лёгких, тяжелеющих свинцом,
разъедающих, как о'леум, как соль,
нежных, словно молоко и словно сон —
покидают душу, и для этих строк
даже несколько потратила минут,
чтобы вспомнить их. Учёные не врут:
ощущённый и изжи'тый негатив
запускает тэ-белок, и он потом
в бета-амило'идах несётся в мозг,
провоцируя альцгеймер: может быть,
путь мой будущий просчитан на года.
Я была бы рада вычесть имена
из сознания, невысказанный крик,
и пульсирующую в висках тоску,
и невыполненных обещаний ряд —
но зачем взимать цветущий мой язык?
Вот слова: погост и тризна, лес и луг,
мох и донник, дистони'я и хандра —
так зачем же забывать их насовсем?

…Я пыталась вспомнить, как звалось моё
чувство, бывшее к тебе когда-то: но
мой язык лежит недоумённо нем.

Мнацаканяну. 10 июня 2020


Рецензии