Я люблю этот шепот усталый

Я люблю этот шепот усталый,
Старых писем в комоде моём,
Когда вздрогнут кристалы в бокале,
Когда с памятью только вдвоём.
Я могу ощущать скромный подчерк,
Мир далёких акаций в цвету,
Во мне вновь голоса оживают,
Между торопливо написанных строчек,
Обнажая судьбы наготу.
И бегут между строчек года,-убегают,
В них есть прелесть,и запах цветов,
Мир далёких поблекших туманов,
Где глядят голубые глаза,
На томик знакомых стихов,
С парусами далёких лиманов,
Чтоб вернуть моё время назад.
И далеко,далеко, небо в белыз узорах,
Хочет во мне свою быль превозмочь,
А в душе,как в бездонных озёрах,
Опрокинулась тёмная ночь.
И то,что хотелось,когда-то мне крикнуть,
Вот млечный путь,и последнее слово твоё,
И ответ в перезревшей полыни,
И калитка тревожно не скрипнет,
Как постельное наше бельё.
Новое чувство внезапно нахлынет,
Как светильник в холодной пустыне,
И замерцает в дали,
Воздух влагою звёздной,
И ты не невольница больше у ног,
Это не пуля конечно в висок...
Но от чего же? Мне так сладко и больно,
Слушать твой подчерк на искосок.