человекоминимум

В действии, что наступает непоправимо,
жертвуешь временем, не поступаясь именем.
Время закончится и остаётся имя -
не человек, а его человекоминимум.
Всё остальное - вокруг или рядом, около,
если забудется, даже не восстанавливай -
туфли, которыми счастье в парадном цокало,
в блузке шифоновой, юбке диагоналевой.
Комнатка старая, выцветшие обои,
куча предметов - серванты, столы и стулья,
лестница, верхний этаж и окно слепое,
греются голуби, плечи свои сутуля.
Дождь или снег, или ветер, деревья тычутся
ветками, сыплются листья, легко увечиться,
думая, что для кого-то судьба - добытчица,
а для кого-то растратчица и ответчица.
Ересь, конечно же, время не лечит вовсе,
вещи уходят в пространство, согласно описи.
Что до названий - зацикливаясь на свойстве
всё забывать, хоть на мелкие брызги лопайся -
имя одно остаётся - тотем любимейший.
Вещи нужны были только в далёком детстве.
Минимум - два человека, два глупых имиджа,
и пустота по итогам совместных действий.