Доброй ночи, мам

Под вечер придя домой, улыбнёшься маме
И, в комнату прошмыгнув, на подушку навзничь
Откинешься и заплачешь, тяжёлый камень
Пытаясь стряхнуть с души...
Как маленькая, ей-Богу, ну, сколько можно?!
Как рыба, которую выбросило на берег,
Ты воздух хватаешь ртом, а вдохнуть не можешь...
Дыши, чёрт возьми, дыши!
И вдох — через силу, и выдох — почти на грани;
И тщетно пытаешься рот зажимать ладонью,
Чтоб мама ни в коем случае не узнала,
Как рвётся твоя душа...
(Точнее, как рвётся то, что когда-то было
Душой, а теперь стало чем-то навроде горстки
Остывшего пепла). Маму ведь, всё же, лучше
По глупости не лишать
Покоя.... да и тебе не нужны вопросы
Из серии "Что случилось?" и "Кто обидел?";
Поэтому, хоть и хочется выть по-волчьи,
Приказываешь себе:
"Молчи!". Очень вовремя — мама в твою обитель
Заглядывает и спрашивает с улыбкой:
"Ты ужинать будешь?". Сделав лицо попроще,
Нарушишь святой обет
Молчания, и ответишь: "Нет, я устала,
Пойду лучше в душ да попробую лечь пораньше."
"Ну, выпей хотя бы чая, а после ляжешь..." —
Не силишься возражать.
И чайный пакетик тонет на дне стакана,
И думаешь: "Господи, только бы не сломаться,
Не дать слабину, не раскиснуть, не разреветься
Вот так, на её глазах..."
И взгляд отведёшь, надеясь, что не заметит,
Как тушь растеклась и веки от слёз припухли —
(Ну, вылитая гламурная героиня
Дешёвеньких мелодрам!)...
И хочется рассказать ей о том, как страшно
Идти, под ногами почвы не ощущая,
Но вслух, вопреки порыву, промолвишь только
Одно: "доброй ночи, мам".


Рецензии