Я примеряю твои стихи

Я примеряю твои стихи.

Я надеваю новое стихотворение, и некоторое время хожу в нем.

Нет, я не подхожу к зеркалу, я не хочу видеть обнаженность души сквозь строчки.

Я медленно иду к окну, ощущая всей кожей его подвижную конструкцию.
Я останавливаюсь возле окна и пытаюсь его понять в свете дня. В солнечном свете первая буква вспыхивает живым огнём, и вот он уже бежит по строчками, как по серпантину, оттеняя и делая ярким и четким весь внутренний смысл.
В воздухе явно начинает присутствовать незнакомый запах, запах только этого стихотворения. Я делаю глубокий вдох и...начинаю дышать новым стихотворением.

Стихи пахнут по-разному. Иногда солнечной пылью, иногда серебром звёзд, иногда удушливой едкой болью - и тогда я начинаю задыхаться и кашлять, но я не снимаю с себя такое стихотворение, потому что оно часть гармонии.

Я просто некоторое время болею им, стоя у окна.

А потом я примеряю следующее, и в нем мне уже не хочется идти к окну - я подхожу к столу и беру чистый лист бумаги. Строчки этого стихотворения иногда возмущённо шепчутся, иногда гневно молчат, иногда кричат так громко, что я поневоле начинаю шептать им сказку, и ты знаешь, они успокаиваются, начинают мурчать, потягиваться и сворачиваться в клубок. А когда они засыпают, я записываю эту сказку, вот как сейчас.

Я примеряю твои стихи.

Я вдыхаю их запах.

Я пахну стихами.