Саркофаг Чернобыля

Саркофаг Чернобыля.
Каменная тишь.
Коротко ли, долго ли
Ты здесь простоишь?
Чёрная громадина,
Мёртвая не вид,
Видно, перекроешь ты
Возраст пирамид.
Стихнет радиация
В миллионы лет -
Глядь: цивилизации
Уж давно как нет.
Запуржило камушки
Ядерной зимой...
Где ж чернобыльчаночки?
Где же мы с тобой?

- Где же твои деточки,
Матушка-Земля?
Позасохли веточки,
Сгнили тополя.
- Как же, Мать, так сталося,
Жизнь не сберегла?
- Их спасти пыталася,
Да себя сожгла.
Всё тянула, думала:
Как бы без битья?
Хоть и неразумное,
А своё ж дитя!..
Всё тянула, верила:
С возрастом пройдёт,
А нас "высшей мерою"
Взяло в оборот.
Начиналось попросту:
Дерево свалить,
Затоптать былиночку,
Женщину убить.
Цепь неразделимая -
Жизненный закон:
Ты убил единую,
Вышло - миллион...

В восемнадцать девочка
Сгинула в войне -
Сразу сиротеем мы
Не вдвойне, втройне...
Ведь потом у девочек,
Что не родились,
Не родится деточек.
Вот такая жизнь!..
Там, где пулей росчерки
Ставишь на одной,
В человеках просеку
Рубишь пред собой.

Не сруби, не выстрели,
Не зажги траву!..
С радостными мыслями
Глянем в синеву.
Богом не завещан нам
Смертный катаклизм.
Я люблю, как женщину,
Это слово - жизнь!..

(На тему экзаменационного сочинения
"Советские писатели в борьбе за сохранение жизни", март 1990 г.)