пять чёрных платьев

Все знают, что мы могли бы пить воду из пупков друг друга, очутившись в пустыне,
Родинки превращать в кофейные зёрна,
Но только если бы не было в каждом из нас по камешку, спрятанному в мякине,
Если бы в побеге от самих себя мы бы были проворнее.
У моей матери было пять чёрных платьев на все случаи жизни,
И все они были разными,
До рассвета она кроила им кружева, решая, сколько слёз пролить,
И где красивее вышить их стразами.
Иногда, на спуске в метро в колыхаемой тактом вагонов толпе,мне казалось, что это ни что иное,как панихида.
Запах цветов, заунывный голос из эскалатора.
Со стороны любой мог понять, что в этом есть какое зло, что-то скрытое,
Но любых там не бывало, на похоронах какого-то императора.
Я склонна думать, что за нами следят, в штукатурке на кухне стоят микрофоны,
Так спокойнее : если бы кто-то хотел нас разлучить,жуткий и властный,
А не мы сами вчера в разное время рассовали жучки по комнатам,
Прикрывая горшками цветов, фотографиями.
Сегодня я увидела эту старуху, безумную, мечущуюся по сторонам,с сединой,похожей на молнии,
Она бормотала чьё-то незамысловатое имя,
Видение было таким осязаемым, но, слава богу, недолгим,
Это была я, окончательно потерявшая след твоих ног в пустыне.