Я ревную тебя

Я ревную тебя -
мне ведь не всё равно -
к твоим дням без меня, к твоим бывшим мужчинам,
ко всему, что случилось с тобою давно,
но к чему твои мысли всё шлют пилигримов.

Я ревную тебя, потому что моей -
до конца твоих мыслей и чувств - ты не будешь -
слишком много чужих мне и чуждых теней
в глубине своей памяти ты ещё будишь.

Я ревную к тому, что не можешь забыть,
что стоит всё ещё как стекло между нами,
что никак до сих пор не могу переплыть
океан, что зовётся твоими глазами.

Я ревную -
так часто рассудку назло -
ко всему, что не связано с нашей любовью,
ко всему, что, казалось, бесследно прошло,
но приходит опять к твоему изголовью.

Безнадёжно и глупо ревную тебя -
к проведённой тобой без меня чёрной ночи,
к свету нас разделившего порознь дня
и к словам, что ты мне говоришь между прочим.

Мою ревность нелепую ты извини -
ко всему, что лежит между нами, ревнуя,
я хочу, чтобы были и ночи, и дни
только нашими, ведь
без тебя не могу я.