Чтобы разлюбить...

          * * *
Чтобы разлюбить,
Нужно осознать,
Что ничто в твоей жизни не изменится без меня…
По крайней мере, потеря будет несравнима
С потерей, скажем, домашней кошки….
Возможно, ты этого даже не заметишь…
Или – ещё хуже – просто обрадуешься…

Я пытаюсь думать, что ты – не каменная стена…
Но разбитая голова и растёкшиеся,
Ставшие бесполезными, мозги –
Не дают мне в это верить…
…Ах, ты обжёгся
Очередной чашкой моей крови…
Извини, я не успела остудить…

…Когда мы встретились впервые,
Ты сказал, что стихи нужно писать
Как с оторванной ногой…
Я их пишу, уже почти распавшись на молекулы…
Меня же нет…
Мой голос – это только эхо…
Иллюзия…

Сдохнуть куда легче, чем встретиться…
Между нашими встречами –
Миллиарды взорвавшихся звёзд
И сотни погибших цивилизаций…

Чтобы подстроить встречу, я уже стала подумывать о том,
Как бы уменьшить период колебаний Вселенной,
Остановить её расширение
И заставить сжиматься
Уже при нашей жизни…
В этом случае можно было бы даже
Рассчитывать на какую-то близость…
У меня – извращённое сознание?..
Но это уж куда прагматичнее,
Чем умолять тебя: приезжай, пожалуйста…

Твои слова «приеду через два дня»
Всегда значат только одно –
Что в ближайший месяц мы не встретимся…

Да, я знаю, что тебе ехать до меня – целый час…
Что у тебя много других, более важных, дел…
Да, конечно, я – эгоистка неблагодарная
И не ценю в полную меру
Благо современной цивилизации –
Телефон…
Но знаешь, даже если бы мы жили в разных странах,
Мы не смогли бы встречаться ещё реже…

16 декабря 2002 г.