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ПАСТВА 

 

«Бедный я человек! Кто избавит меня от этого тела смерти?» (Рим 7, 24) 

 

Одни едят Тебя, Господи, это мужчины, 

тела их из смерти, бедные, бедные, 

а Ты им вода живая и черствый хлеб: 

макают в воду, долго во рту держат, 

но не бывают сыты. 

 

Другие пьют Тебя, Господи, не напьются, 

тела их из смерти, в глазах отчаянье, голос нежен, 

а Ты им вино хмельное, перебродивший сок, 

им хлеба не надо, ведет их жажда, 

и голову кружит. 

 

Есть третьи, Господи, это дети, 

они поют тебя, Боже, и этим сыты, 

они про хлеб забудут, про воду не вспомнят, 

они совсем не знают, зачем вино. 

 

Поют лозу виноградную, и дикие яблоки, 

урчащий живот, и это чувство под ложечкой: 

как будто кушать хочется, но не голод. 

 

А это радость восходит от живота выше, 

набухает за грудиной, 

черпает слово из сердца 

и прорастает в гортани песней. 

 

Вот-вот вырвется кличем победным, 

музыкой громогласной, симфонией света, 

но слышишь – становится песенкой детской, 

пастушьим ля-ля из дудочки ивовой, 
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в последний момент переходит на шепот: 

выдох предсмертный – так отлетает душа 

с едва уловимым звуком, 

 

и мир, онемев, глядит 

сам на себя синими, как озера, глазами, 

 

кружатся бабочки, ветер пригнул травинку, 

божья коровка застыла, раскачиваясь на маятнике цветка, 

кот лениво потягивается 

в тени медоносной липы –  

вот Твоя паства, Господи, посмотри, 

и какая кругом тишина. 
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* * * 

«…Твоя любовь, 

дыша, в меня их обмороком входит». 

Надя Делаланд 

Случается ведь обморок вещей, 

когда они мертвеют на минуту, 

и ты не знаешь, как себя назвать 

средь них, и их названья тоже 

затеряны в пустотах бытия: 

вот шкаф, он больше шкафом не зовётся, 

и мать его, смолистая сосна, 

сосною быть перестаёт, 

и больше – вся материя беззвучна, 

беспамятна, неузнана, беззуба, 

губами ловишь воздух, и ни слова 

в нём больше не звенит, 

и мелкими горошинами звуки 

отскакивают в пустоту, 

где всё – возможность, 

и предел вещам не задан, 

и жизнь – предвосхищение вещей. 

Они очнутся, ты их назовёшь: 

кровать и стол, пиджак повис во мгле 

на стуле колченогом и убогом, 

и книга распласталась на столе. 

А было так: не липкий влажный морок, 

а голое внезапное ничто. 

И ты обезоружен перед Богом. 
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* * * 

1. 

июль явился бабочкой в окно, 

скорее цветом, чем прикосновеньем, 

скорее тишиной, чем… 

перед грозой такая тишина! 

 

а мы смогли бы бабочкой в просвет 

из своего присутствия молчать: 

намёком, взмахом, 

жизнью смерть поправ, 

смотреть из глубины цветов и трав? 

 

лучась, как детство, явленное нам, 

чтоб стать надеждой, 

хижиной дощатой 

в запутанных темнеющих ветвях 

(как хорошо сбегать туда в июле!) 

 

не забирай меня отсюда, смерть! 

 

2. 

- а если я умру, - спросило детство, -  

зачем тогда кузнечики в траве? 

 

- а если я умру, - спросила юность, -  

зачем тогда жасмин перед грозой? 

 

- а если я умру, - спросила зрелость, -  

зачем тогда налитые плоды? 

 

- а если я умру, - спросила старость, -  

зачем тогда вязание и сон? 

 

- а если я жива, - спросила смерть, -  

зачем тогда меня вы так боитесь? 

 

и человек, смущенный, замолчал, 

потом чему-то долго улыбался 

в густые седоватые усы. 

 

а рядом с ним, как мать, сидела смерть 

и гладила младенческие кудри, 

и называла именем домашним. 
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СОБИРАНИЕ СЕБЯ 

 

1. 

Бывает так, как будто я – не я, 

как будто я была уже когда-то, 

и сыновья счастливые бегут, 

и смех звучит за точкой невозврата. 

 

Рассыпалась, как бусы, по земле: 

сын соберёт и сложит аккуратно 

в своё ведёрко, белое, как смерть, 

и не вернёт сокровище обратно. 

 

Смотрю на сыновей: их тоже как бы нет, 

им пять и сорок пять как будто лет, 

 

и на меня глядят, как на старуху, 

и младший тянет жилистую руку – 

меня поить колодезной водой, 

и он меня не помнит молодой… 

 

Сломалось время, выбилось из сил. 

Часы устали ждать и суетиться. 

А может быть, сознание подводит, 

и жизнь моя надломленная – снится? 

 

Я отряхну саму себя, как сон. 

Всё, кажется, уже когда-то было. 

Растерянно, как дети в темноте, 

меня зовут отчаянно все те, 

кого любила. 

 

2. 

 

Мне восемь лет, и я впервые я, 

в зеленой майке с белозубым зайцем 

и в джинсовых с заплатками штанах, 

в траве лежат резиновые сланцы, 
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над миром – середина 90-х, 

но это для меня непостижимо –  

я постигаю реку и себя. 

Отец и мама где-то далеко, 

я их сейчас почти не различаю, 

лишь изредка, как тени, проступают 

красивые встревоженные лица –  

мне боязно, что это не они, 

а настоящих я почти не помню. 

Смотрю туда, где ракушки в песке 

на мелководье, и река искрится, 

и кажется, что так смеется детство 

пескариками с желтой чешуей. 

Мне восемь лет, сижу на берегу 

и камушки неловкими руками 

бросаю в воду – непременно тонут, 

и по воде расходятся круги. 

 

* * * 

Я мылась в дедовском саду, 

ковшом зачерпывая воду, 

колодезную, 

на солнце разогретую, 

из цинкового старого ведра, 

но солнце пряталось, 

и тело тонкое 

покорно отзывалась 

едва заметной дрожью, 

ознобом мелким и гусиной кожей 

на матовой поверхности  

молочных бедер, 

живота, груди, 

испугом маленьких сосков. 

 

А яблоня роняла лепестки, 

или легчайших бабочек прозрачных, 

или сидели ангелы на ней 

и мне на плечи опускали крылья, 
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нет, крохотные крылышки, 

молочно-белые, 

чтобы меня ласкать? 

 

И не было ни сна, ни мысли, 

ни времени, ни боли – ничего, 

так незаметно проступала 

реальность, суть, я впитывала кожей 

всё то, что ни присвоить, ни назвать –  

почувствовать, как дуновенье, 

и отпустить – пускай течет вода. 

О, слишком дивный сон 

о юности! 

Моей, чужой?  

Забыть, забыть, запомнить… 

 

* * * 

ничего не было слаще 

неспелых антоновских яблок 

в мокрой траве у дома 

после грозы, в июле… 

 

 

 

 


