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Капли из кружки винной 

стали «небесной манной». 

Вышел мужик из ванной, 

шею из петли вынул. 

Сел на крыльце, нахмурен, 

вытянул в вечность ногу, 

бросил окурок Богу: 

– Позже вернусь, покурим. 

Вырвало совесть слогом, 

вырос цветок в тетради. 

Солнце в губной помаде 

жалось к печальным строкам. 

Пчёлы в саду проснулись, 

взвились, усов касаясь. 

Лесом гора косая 

шла к мужику, сутулясь. 

Сердце кричало: «Счас я! 

Счас заведусь, ребятки!» 

Дождь на несчастье падкий 

рядом с душою шлялся. 

Пенилось утро пивом, 

в птичьем теряясь хоре… 

Вышел мужик из горя, 

умер мужик счастливым. 
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Если нужно уйти, погасите свет. 

Я сотру ваши лица с цветных витрин, 

и поставлю табличку: «Отец един!» – 

оснований менять на другого нет. 

На волшебной горе медоносных пчёл, 

где из месяца в месяц метёт пурга, 

он из белого ветра стихи слагал, 

чтобы я их для мамы потом прочёл. 

Собирал в тюбетейку лечебный мёд, 

раздавал аскорбинки по всей земле, 

первомайским флажком приходил ко мне, 

к маме тоже, бывало, журналом мод. 

А когда я из вечности ждал письма 

и бесстыдно подслушивал мамин плач, 

на балкон прилетал черноморский грач 

с новым сборником песен «Багамама». 

Иногда прибегали стада зверей, 

тарабанили правду ямальских тундр. 

Я тогда осознал, что отец мой мудр, 

самого Яромудра в сто крат мудрей. 

Повелитель животных, детей и пчёл, 

придающий планете любой наклон. 

Мне казалось, что папа большой дракон, 

огнеликий дракон с языком – мечом. 

Мне хотелось лететь над страной лесов, 

нападать на красавиц, творить добро, 

над Японией где-то крошить ядро, 

но тревожила мама набором снов… 

В девятнадцать пришёл молодой шаман, 

передал нам стихи и одно «Прости». 

Что-то хрустнуло вдруг в теменной кости… 

«Наконец-то одна», – улыбнулась мам. 

Прилегла в уголке, не сумела встать, 

изошла паутиной морщин – седин… 

Повторяя до смерти: «Отец един!» 

Целовала ночами его тетрадь. 
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Страх семенил ногами, страх подвигался ближе. 

Я убегал подъездом, падал в чужие лица. 

Мне предлагала деньги девушка в синем ситце, 

маленький добрый мальчик вслед закричал мне: 

– Ты же… 

Ты же всевышний, дядя! Мне о тебе вещали 

туча на небе стылом, знатный великий дворник, 

бабушка (помню песню), мой гороскоп, мой сонник 

встречу мне рисовали – в самом ещё начале. 

Холод мечтою пахнет, словно судьба дворами. 

Терпишь, когда заплачет то, что смеялось нынче? 

Ты же всевышний, дядя, только к семье привинчен 

сердцем, в ночи щемящим, кровью, детьми, тенями. 

– Ты же всевышний, сынка, – впилась в плечо старуха. – 

Дай нам немного жизни, холода полглоточка… 

Небо съедают дрязги, полночь кусает полночь, 

верим в тебя, о боже, верим в земную помощь. 

Если не ты – всё небо, завтра свернётся в точку. 

– Всё, что захочешь, братец, звёзды ещё остались! 

Хочешь звезду героя? Дважды и трижды можем. 

Нужно помочь, солдатик, не убивай…   

В прихожей 

медленно таял маршал на обнажённой коже. 

Странно, что вспомнил маму, глядя на китель талый. 

Значит, осталась мама в шаткой моей основе. 

С неба сходили снегом ангелы всех сословий. 

– Что там случилось, мама? 

– Веры в народе мало… 

 

– Веры в народе мало? Где же достать лекарство? 

– Вспомни отцово слово, слово разверзнет землю. 

Выйди под снег, под стоны. 

– Слова достанет всем ли? 

Хватит души помочь им или уйти несчастным? 

– Хватит, мой милый. Знала, что не остыну в сыне. 

Встань за отца, всевышний, чти именины предков. 

 

…Утро саднило в горле, билось в грудную клетку. 

Мама и папа вместе были со мной отныне. 

 

 


