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Страшно не умирать. Страшно жить и жить, 

Понимать, что уже не изменится ничего: 

Что никто не поймает тебя во ржи, 

Не поставит на землю, не поцелует в лоб. 

 

Открываешь глаза – а уже через год, 

На работе тоска, дома – незаправленная кровать, 

Не вынесен мусор, не кормлен кот. 

Открываешь глаза, и не хочется их открывать. 

 

Пятьсот тысяч дел тебя сторожат, 

И нельзя прогулять, и уже никуда не деться. 

И страшно не то, что не можешь не сбежать, – 

А прекратить все попытки к бегству. 

 

Вот будем умнее, наглее и встанем в пары, 

Не совершив всех положенных нам ошибок. 

Страшно то, что мы скоро станем старыми, 

Так и не став большими. 
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Уважаемые пассажиры, не забывайте свои вещи 

 

Бог кладет меня в шкаф, хотя шкаф без того набит, 

Куртки, сумки, лица, полные нелюбви. 

Мне не нужно чудес, но прошу – не убей хотя бы. 

Открываются двери – там не Нарния, а Октябрьская, 

этот город крутит людьми и вертит, 

и мне кажется, жизни нет даже перед смертью. 

 

Бог достает меня из шкафа, говорит, сорок дней прошло. 

Он смеется в усы, и щекотно целует в лоб. 

Говорит, так душа проходила свои мытарства, – 

ты считала, темнота, холода, центр страшного государства. 

Говорит, все взаправду, не бред, не сон. 

Ты свободна, оставь это чертово колесо. 

 

открываю глаза ровно в семь ноль две, 

мне пора на работу. 

и валит снег. 
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Иногда все смешно и просто, мне б расти и рваться, ползти по швам, и не 

женщина, так, подросток, в голове бардак и в карманах хлам. Мне бы 

ластиться, веселиться, развлекаться, шалить, играть. Мне – молчать, опускать 

ресницы, мне – до крови и до нуля. Ставить Богу слова вместо свечек, 

желтым воском течет нутро. А потом их задует ветер. Я включаю плеер, 

сажусь в метро. 

 

А весна и лето всех строят парами, гладят щеки солнцем, тела - травой, и 

меня вот тоже поймали за руку, ласково, но твердо ведут домой. Так пройдет 

все это, смешно-ненужное, неумелое, милое, то есть, детское. Кое-где слезой 

протечет наружу, глупыми стихами и родным немецким. И религия тут, и 

опиум, тут и вечный вопрос философии, и любовь – почти. Пустяки и сопли, 

и, конечно, темница офиса. 

 

И представь, как я собрала все это, как слепила теплый тугой комок. У тебя, 

как водится, песни спеты – весь сатира, музыка, потолок. Ведь не редкий 

случай: когда прикуривал, ветром сдуло искорку на меня, занялось внутри, 

заиграли струны, и теперь все бьются, звенят, звенят. У меня же знаешь, ни 

сил, ни голоса, ни тем паче, слуха Господь не дал. Я гоню по встречке, 

плевав на полосы, а тебя увозят все поезда. 

 

 


