Задёрну шторы, свет включу,
На кухне чай закипячу,
Зароюсь в тёплую постель,
Пусть за окном метёт метель…
…Утро. Я уже не сплю, но открывать глаза совсем не хочется. В комнате светло. За окном
громко чирикают воробьи. Сладко потягиваюсь под мягким одеялом и радуюсь, что сегодня совсем не-
куда спешить. Из дома напротив, доносится тихая музыка - кто-то включил радио. Тепло и уютно…
Сон 1-й. Зима.
На окнах белые крахмальные занавески, стёкла слегка покрыты кружевными ледяными узора
ми. Под подоконниками, на деревянных лавочках – ярко красная герань в глиняных горшочках. Весё-
лые солнечные зайчики прыгают по стенам. Из соседней комнаты доносятся приглушённые голоса, по-
том затихают. Бабушка и дедушка уже встали, они всегда встают рано. Выглядываю в щёлочку двери.
Уютно потрескивают дрова в печке. Пахнет вкусно. Бабушка жарит картошку и котлеты. Большая ско-
ворода, накрытая тарелкой вместо крышки, томится на плите.
«Марынка, ты вже встала?» – спрашивает бабушка. Без слов обнимаю её, и чмокаю в щёку. От-
крывается входная дверь, и в клубах пара (на улице мороз) появляется дедушка. В руках у него миска с
квашеными помидорами, покрытыми ледяными корочками - только что из погреба. Осенью бабушка
квасит помидоры в огромной бочке, добавляя к пряностям вишнёвые листья. Поддавшись искушению,
беру холодный помидор, зубам больно, надкусываю тонкую корочку. Сок похож на кровь…
Бабушка послала меня принести воды из колодца. Холодно. Снег скрипит под ногами. На мне
дедушкина ватная телогрейка, валенки и бабушкин пуховый платок. Возле колодца скользко, всё зале-
денело. Медленно кручу ручку, пустое ведро с грохотом опускается вниз. Бережно несу обратно пол-
ное ведро, чтобы не пролить воду. С крыш свисают длинные сосульки. Поставив ведро, подпрыгиваю и
сбиваю одну. Осколки со звоном падают вниз. Поднимаю кусочек льдинки и дотрагиваюсь до неё язы-
ком – бррр… А в доме жарко натоплено. Дедушка читает газету, надев старенькие очки, бабушка при-
бирается на кухне после завтрака.
Сегодня праздник - дедушка подарил мне коньки. На семейном совете приняли решение про-
вести первое испытание прямо в доме. Пристегнули коньки тонкими ремнями к ботинкам. Делаю пер-
вый шаг – ноги, словно деревянные, совсем не слушаются. На полу, покрытом коричневой краской ос-
таются тоненькие бороздки. Судорожно хватаюсь за дедушкину руку. Почему-то становится ужасно
смешно. Звонко заливаюсь, бабушка улыбается, глядя на меня, и только молча разводит руками.
Возле нашего дома есть небольшое озеро. Бабушка рассказывала, что когда мой отец был ма-
леньким, то любил играть с друзьями в хоккей (когда озеро замерзало). И однажды провалился под лёд.
Слава богу, хоть недалеко от берега. Он пришёл домой весь промокший «до ниточки» и бабушка расти-
рала его водкой, раздев догола, а потом отпаивала малиновым чаем. Всё обошлось…
Сон 2-й. Вишни и малина.
Малина растёт во дворе возле ворот. Когда она поспевает, я каждое утро, едва проснувшись,
выхожу на крыльцо с большой кружкой и отважно прыгаю в колючие кусты, в которых водятся против
ные пауки-осьминожки. Малина крупная, сладкая, кружка почему-то наполняется очень медленно…
Летом я люблю просыпаться рано-рано, когда солнце ещё только встаёт. Открываю окно, в
комнату врывается прохладный, свежий ветер. Под окном – цветник. На нём растут астры и чернобрыв-
цы. А колышки забора облюбовал вьюнок. Возле флигеля - старая вишня, бабушка называет её «шпан-
ка». Вишни на ней большие и сладкие, но на варенье они не годятся, только на компот. Зато на раздво-
ённом стволе дерева (похожего на рогатку) дедушка соорудил мне верёвочные качели.
…Однажды со мной приключилась смешная история. Катаясь на качелях, я сорвала неспелую
вишню, и зачем-то засунула себе в нос. Вытащить я её не смогла и, испугавшись, кинулась за помощью
к бабушкам. В то время ещё была жива старшая сестра моей бабушки Мани, звали её - баба Катя (она
«старая дева» и почти всю жизнь провела рядом с бабушкой). Надев свои парадные синие платья в бе-
лый горошек, и повязавшись пёстрыми шёлковыми платочками, бабушки схватили меня под руки и ми-
гом потащили к “кольцевому” автобусу (больница находилась аж в центре города). Когда мы дошли до
остановки, я неожиданно чихнула и вишня вылетела, за что, вместо наказания, меня наградили горст-
кой шоколадных конфет «Батончик» (бабушки, на радостях, на обратной дороге зашли в маленький
продуктовый магазинчик)…
На деревьях тоже живут эти противные пауки-осьминожки (терпеть их не могу!) и дедушка,
чтобы мне не страшно было кататься на качелях, обметает ствол и ветки длинной метлой.
Как-то раз, уличные мальчишки, решив меня напугать, словили где-то огромного паука. Я едва
от них убежала. Генка (самый старший) гнался за мной до самых ворот нашего дома, держа паука за
лапку. И только во дворе, почувствовав себя в безопасности, я немного успокоилась (и даже не пошла
жаловаться бабушке), но ещё долго выглядывала в щёлку забора – ушёл мой обидчик или нет.
Вокруг дома растут настоящие вишнёвые деревья. Когда вишни поспевают, мы с дедушкой со-
бираем их, взбираясь по высоким лестницам в длинных фартуках, подвязанных на шее верёвками. Ба-
бушка варит вишнёвое варенье в огромном казане прямо во дворе – на огороде, вырыв в земле ямку и
обложив её кирпичами. Ах, какая славная пенка при этом получается: розовая, пышная, вкуснее самых
лучших конфет. Я всегда помогаю бабушке мешать варенье большой деревянной ложкой (не забывая
при этом её облизывать).
Если вишен много, дедушка несёт их продавать на вокзал, к проходящим поездам. А на выру-
ченные деньги всегда покупает нам с бабушкой что-то в подарок.
Наш дом расположен на тихой улочке на краю небольшого провинциального городка Б. неда-
леко от железнодорожной станции. Когда идёт грузовой поезд, в комнате дрожат стёкла. А тихими лет-
ними вечерами слышны протяжные прощальные гудки скорых поездов, уносящихся вдаль…
Сон 3-й. Луг.
По ту сторону улицы, через дорогу раскинулся широкий луг. Летом на нём расцветают мелкие
розовые цветочки без названия. Через весь луг тянется дорога, на обочине которой растёт целебный по-
дорожник. Если послюнявить его листочек и приложить к ранке на коленке, то боль сразу утихает. Как
говорит бабушка, я летаю, а не хожу, поэтому мои коленки постоянно разбиты. Дедушка после каждого
такого падения пытается обработать ранку зелёнкой (ой, как же это больно!). Я кричу и изворачиваюсь,
затем приходит бабушка и начинает дуть. С горем пополам им всё-таки удаётся меня полечить.
Днём на лугу пасутся коровы. Их привязывают длинными цепями, чтобы не убежали. Бабушка
запрещает мне к ним подходить, да я и сама боюсь. Они такие толстые, неприветливые, звенят коло-
кольчиками и всё время что-то жуют.
Знаешь, что такое «секрет»? Нет? Тогда слушай. Нужно вырыть в земле маленькую ямку, потом
положить туда блестящую обёртку от конфеты, сверху – головку цветка и разноцветные осколки битых
бутылочек. Затем, накрыть все эти сокровища кусочком стекла и присыпать землёй. Да, ещё, чтобы ме-
сто «секрета» не потерялось – рядом воткнуть палочку. Смотреть секрет сразу нельзя, должно пройти
время…
Вечерами на лугу собирается местная детвора. Мальчишки играют в футбол, а девчонки сидят
на траве, расстелив подстилки, плетут венки и сплетничают. У моего друга Серёжки есть мопед со
смешным названием «Коза». Он научил меня на нём ездить. А вот велик мне никак не даётся. Об этом
хорошо знают соседские ворота, в которые я всё время врезаюсь, широко расставив руки и ноги. Может
быть, во всём виноват сам старенький велик, выкрашенный голубой краской.
Когда стемнеет, можно жечь костры. Чтобы их было видно издалека, мы бросаем в огонь куски
резины. Едкий густой дым поднимается высоко над лугом, за что нам каждый раз здорово «влетает» от
взрослых. Но, как говорят, запретный плод всегда сладок.
В садах зреют яблоки. Наша компания совершает частые налёты на соседские дворы. Моя обя-
занность - стоять на «стрёме» под забором и в случае опасности подавать сигналы тревоги негромким
свистом. Мальчишки приносят за пазухой недоспелый «белый налив», мы честно делим добычу поров-
ну и тут же её съедаем. Наутро страшно болит живот, и бабушка отпаивает меня травяным чаем (хотя,
вместо этого, стоило бы надавать, как следует, по мягкому месту).
У нас во дворе тоже растут яблони. В урожайный год ветки прогибаются до самой земли под
тяжестью зрелых плодов. Дедушка бережно собирает их специальным шестом с насадкой и укладывает
вперемешку с опилками в деревянные ящики. Так они хранятся почти до весны. А «падалицу» мы с ба-
бушкой перебираем и варим повидло или делаем «сушку». На крыше флигеля дедушка устроил специ-
альные солнечные сушилки. Из сухофруктов получается густой, наваристый компот, «гузвар» называ-
ется. Его можно добавлять в рассыпчатую рисовую кашу (такое блюдо мне готовит бабушка).
У меня плохой аппетит. Дедушка сколотил маленький столик, несколько табуреточек и поста-
вил их во дворе под яблоней. А бабушка всегда готовит что-то вкусненькое для меня и моих друзей
Таньки и Генки (одна я есть отказываюсь).
Дедушка умеет плотничать и столярничать (я правда не знаю, чем эти слова отличаются). Он
сам мастерит всякую мебель и улики для пчёл, а из обрезков соснового дерева вырезает пистолеты, ав-
томаты и другие забавные игрушки. Потом мы с друзьями, носимся с этим оружием по лугу и улице,
играя в «Войнушки». Есть ещё одна любимая игра – в ножички. Ножом можно целиться в дерево или
втыкать его заданное количество раз в круг, начерченный на песке. Кто больше промазал – тот и про-
пал. Когда на улице дождь, во флигеле идёт игра в карты – в «Дурака» или «Ведьму». Мне почему-то
всегда везёт, и я выигрываю больше всех, но никто не обижается…
Перед сном мы с бабушкой любим гулять. Наша улица называется Чкалова, она длинная и тя-
нется от озера до самого конца луга. Не спеша, в полном молчании, мы бродим в сумерках вдоль улицы
мимо уснувших домов. Свет единственного фонаря остаётся далеко позади, затем снова приближается.
Летом, когда идут дожди, луг заливает водой, поэтому по краям луга растут камыши и в маленьких бо-
лотцах живут лягушки. В темноте они заводят свои звонкие песенки. Им вторят сверчки, приютившиеся
в траве. Воздух на окраине города удивительно чистый, наполненный ароматом цветов. Иногда над озе-
ром стоит густой туман. В такие вечера гулять как-то неуютно, и мы быстро возвращаемся в дом…
Послесловие.
Это была тщетная попытка сложить мозаику моего детства, составленную из обрывков мыслей,
чувств и воспоминаний. Они не есть единое целое, скорее наоборот – яркие цветные осколки, мало на-
поминающие действительность. Помнишь детскую игру – калейдоскоп? Тонкая картонная труба со
стёклышками. При вращении образуются причудливые, неповторимые узоры… Двух одинаковых нет.