Сабля

Город вымер, ночь озябла,
август жмется по углам,
узкий месяц, словно сабля,
освещает всякий хлам
бледным блеском кромки острой,
чуть зазубренной о тьму...
Храм средь хлама - чудный остров,
одинокий потому,
что по-августовски мёртвым
получается эскиз.
Оттиск летнего офорта,
саблей, падающей вниз,
срублен косо, срезан светом...
Хлам строений исколов,
тронет лезвие при этом
конусы колоколов.
И отскакивает сразу
к небу тыльной стороной -
так оборванная фраза
вдруг становится родной.
И рифмуется умело
эхом в парках и садах,
словом с губ, белее мела -
ты зачем пришел сюда.
Что под лезвием теряешь,
что находишь тут под ним...
Ангел - нищему товарищ,
нищий - Богу херувим.
Что ты носишься с тетрадью,
задеваемый листвой,
не касайся, Бога ради,
онемевшей мостовой.
Удаляйся не касаясь -
август бледный, ночь тиха...
Спящий город прячет зависть
в ожидании стиха.