Город

Рисовать этот город вширь – нужно сто листов,
Высоте же с избытком хватит одной строки.
Этот город представить немыслимо без мостов,
Но легко без перечеркнувшей его реки.

Облака этот город бичами дождей казнят.
И моих горьких мыслей не пожелать врагу:
Неужели мой город сможет жить без меня,
Если я без него ни капельки не могу?

И тогда он ко мне является перед сном
И почти во сне говорит: да ты что, чудак,
посмотри сквозь отмытое летним дождем окно,
неужели не видишь, что я без тебя – никак?

И тогда я ему говорю: если ты – всегда,
я же - пламя свечи, что брошена на ветру,
я ему говорю: что же будет с тобой тогда,
что же будет с тобою в день, когда я умру?

Он ответил: рассыплюсь в прах, только и всего!
Только ты не умрешь – не для этого ты рожден!
Никогда – никогда? – снова спрашивал я его.
Никогда-никогда! – отвечал мне серьезно он.

Удивительный ветер осенней листвой кружил
У парадной, направо от всех разводных мостов.
Я же - верил ему, просто верил ему – и жил,
Вот уже триста лет – так крепок его настой.

По спине моей хлещет дождя проливного плеть,
Я порой вспоминаю, что цвет небес – голубой,
И тогда мне мучительно хочется повзрослеть…
После это проходит. Проходит само собой.