16 ноября. Борис Смоленский.
* * *
Я сегодня весь вечер буду,
Задыхаясь в табачном дыме,
Мучиться мыслями о каких-то людях,
Умерших очень молодыми,
Которые на заре или ночью
Неожиданно и неумело
Умирали,
не дописав неровных строчек,
Не долюбив,
не досказав,
не доделав…
1939 г.
Ремесло.
Есть ремесло – не засыпать ночами
И в конуре, прокуренной дотла,
Метаться зверем, пожимать плечами
И горбиться скалою у стола.
Потом сорваться. В ночь. В мороз.
Чтоб ветер
Стянул лицо. Чтоб, прошибая лбом
Упорство улиц,
здесь сейчас же встретить
Единственную нужную любовь.
А днём смеяться. И, не беспокоясь,
Всё отшвырнув, как тягостный мешок,
Легко вскочить на отходящий поезд
И радоваться шумно и смешно.
Прильнуть ночами к звёздному оконцу,
И быть несчастным от дурацких снов,
И быть счастливым просто так – от солнца
на снежных елях.
Это – ремесло.
И твёрдо знать, что жизнь иначе – ересь.
Любить слова. Годами жить без слов.
Быть Моцартом. Убить в себе Сальери
И стать собой.
И это – ремесло.
1938.
* * *
Не надо скидок.
Это пустяки –
Не нас уносит, это мы уносим
С собою всё,
и только на пески
Каскад тоски
обрушивает осень.
Сожмись в комок и сразу постарей,
И вырви сердце – за вороньим граем –
В тоску перекосившихся окраин,
В осеннюю усталость пустырей.
Мучительная нежность наших дней
Ударит в грудь,
застрянет в горле комом.
Мне о тебе молчать ещё трудней,
Чем расплескать тебя полузнакомым.
И память жжёт,
и я схожу с ума –
Как целовала. Что и где сказала.
Моя любовь!
Одни, одни вокзалы,
Один туман –
и мост через туман.
Но будет день:
все встанут на носки,
Чтобы взглянуть в глаза нам
в одночасье.
И не понять – откуда столько счастья?
Откуда столько солнца в эту осень?
Не надо скидок.
Это мы уносим
С собою всё.
А ветер – пустяки.
1939
* * *
Я очень люблю тебя. Значит – прощай.
И нам по-хорошему надо проститься.
Я буду, как рукопись, ночь сокращать,
Я выкину всё, что ещё тяготит нас.
Я очень люблю тебя. Год напролёт,
Под ветром меняя штормовые галсы,
Я бился о будни, как рыба об лёд
(Я очень люблю тебя),
и задыхался.
И ты наблюдала (Любя? Не любя?),
Какую же новую штуку я выкину?
Привычка надёжней – она для тебя,
А я вот бродяжничать только привыкну.
Пойми же сама – я настолько подрос,
Чтоб жизнь понимать не умом, так боками.
В коробке остался пяток папирос –
Четыре строки про моря с маяками.
С рассветом кончается тема. И тут
Кончается всё. Расстояния выросли.
И трое вечерней дорогой бредут
С мешками.
За солнцем,
за счастьем,
за вымыслом.
Борис Смоленский
1921 г. – 16 ноября 1941 г.
Другие статьи в литературном дневнике: