***Апрель в Питере – время непредсказуемое. С одинаковой вероятностью ртуть в термометре может опуститься градусов на пятнадцать ниже нуля или, наоборот, подняться до плюс двадцати. Апрель в Питере – время весенних обострений, время трудное, сумасшедшее. Апрель в Питере сносит крыши и рушит планы. В апреле сердце окончательно побеждает разум, и любое дуновение ветра способно сорвать с насиженного места и унести далеко-далеко. Абсолютно случайно получилось так, что прошлое наше большое путешествие началось именно в этот день два года назад. Воспоминания еще можно подвергнуть сомнению, но паспорта не врут: ровно два года назад, день в день, мы пересекли финскую границу, чтобы в течение двух недель посетить шесть разных стран, каждую ночь спать в новой постели, встречаться со старыми знакомыми, слушать истории, рассказанные городами, и вообще, проводить время в стиле старого доброго road-movie. Наступил новый апрель – и мы снова собрали чемоданы, уложили рюкзаки, едем, куда глаза глядят, и верим, что уезжать в дождь – это неизменно хорошая примета. На границе пусто – люди предпочитают в дождливый вечер буднего дня находиться в теплых квартирах, а не срываться неизвестно куда, пусть и вооружившись ворохом карт и путеводителей. Мы же привычно показываем содержимое багажника (а багажник полон, как никогда, – все-таки, почти двадцать дней вдали от дома) и заполняем таможенную декларацию. Густой туман заливает все вокруг, как молоко Valio заливает кукурузные хлопья, – серое небо, полное дождем, смешивается с островками снега в низинах и гладким матовым полотном дороги, только чернеют порой проталины, да мелькают изредка выхваченные светом фар силуэты придорожных деревьев, тонкие, словно нарисованные тушью. Финляндия уже встречала нас подобным образом, но это было летом, и масштаб бедствия был несколько иным, а сейчас видимость практически на нуле. Мы уже несколько часов едем сквозь туман, пытаясь заглянуть за серый занавес, опустившийся перед нами и скрывший дорогу. Только редкие габаритные огни встречных машин напоминают, что мы на трассе. Конечно, если бы мы могли это предвидеть, то вряд ли поехали бы в Турку в ночь, чтобы успеть прямиком к утреннему парому до Стокгольма. Но все случилось так, как случилось, поэтому мы делаем музыку в машине потише, чтобы не отвлекала, и дружно вглядываемся в даль. Спустя несколько часов темнеет, и вдоль дороги зажигаются фонари, розовыми и персиковыми бликами превращая подобие молока в молочный коктейль. Мы останавливаемся на парковке рядом с заправкой ABC и решаем провести ночь здесь. Надо сказать, апрельские ночи в средней полосе не предназначены для ночевок в машине, однако, мы учтем это только в следующий раз. Сейчас же я получаю этот опыт, свернувшись в калачик на заднем сидении нашей машины и тщетно пытаясь согреться в двух свитерах, шерстяных носках и под толстым одеялом. Цена опыта – затекшие ноги и шея, беспокойный сон и скользящие по лицу блики чужих машин. Не так уж дорого для опыта.) © Copyright: Солнышкин Май, 2013.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
