Василий Толстоус. Не двигайся, и руку отпусти...

«...Не двигайся, и руку отпусти.
Закрой глаза. Сейчас задёрну шторы.
Я записала твой последний стих.
Нет, не последний. Что ты, я не спорю…
Не поднимайся. Так сильнее боль.
Лежи. Дай, лоб попробую. Горячий.
Не ухожу. Я рядом, здесь. С тобой.
Как жарко. Пот. Смахнула. Нет, не плачу.
Ну что ты?»
– «Ближе. Ближе. Умереть
легко. Глаза закрою и – в дорогу.
Того, кем был, осталась четверть. Треть –
ещё глаза. Язык. Совсем немного.
Ты слышишь? Тише. Бабочка у ног.
Нет, на руке. Опять летит. Садится.
Ну, отгони. Я сам, когда бы мог.
У бабочек приветливые лица.
Вот и у этой. Что же ты кричишь?
Не слышу я. Движения инертны.
Трепещут крылья пламени свечи.
Все бабочки, наверное, бессмертны».

05.12.2011

Другие статьи в литературном дневнике:

• 28.02.2019. Дана Сидерос. Метаморфозы.
• 27.02.2019. Алексей Остудин. Жалобная
• 26.02.2019. Ольга Забирова. Елена.
• 25.02.2019. Иван Андрощук. Мост.
• 24.02.2019. Дана Сидерос. Паранойя.
• 23.02.2019. Алексей Остудин. Неполетамская песенка.
• 22.02.2019. Ольга Забирова. А-ля рюсс.
• 21.02.2019. Алендеев. Барашки.
• 20.02.2019. Дана Сидерос. Цирк и чума.
• 19.02.2019. Алексей Остудин. Бабочка на штанге.
• 18.02.2019. Ольга Забирова. Шёпотом.
• 17.02.2019. Александр Ра. Старое, старое лето.
• 16.02.2019. Анна Красницкая. Сага.
• 15.02.2019. Алексей Остудин. Такое кино.
• 14.02.2019. Птаха. Впроцессник.
• 13.02.2019. Василий Толстоус. Не двигайся, и руку отпусти...
• 12.02.2019. Ольга Забирова. Рапунцель.
• 11.02.2019. Дмитрий Быков. Эсхатологическое.
• 10.02.2019. Птаха. Минутка психоанализа.
• 09.02.2019. Алексей Остудин. В угольке сердца
• 08.02.2019. Ольга Забирова. Акваноты.
• 07.02.2019. Алексей Ефипов. Мой Ярославль.
• 06.02.2019. Дана Сидерос. План.
• 05.02.2019. Алексей Остудин. Занимательная физика
• 04.02.2019. Ольга Забирова. Рыбки Матисса.
• 03.02.2019. Павел Бетач. Проводил.
• 02.02.2019. Дарья Христовская. Наступает сезон дневника.
• 01.02.2019. Иван Храмовник. Под текст.