Я пришлю тебе фото подъезда,
где написано «уй» на стене.
Не сказать, что козырное место,
но чтоб жить – подходило вполне.
Тут заправка и станция около,
магазин – а за ним гаражи.
Помнишь, летом в раскрытые окна
к нам с размаху влетали стрижи,
завершая манёвр над Останкино:
каждый – лётчик и эквилибрист.
А Москва громыхала составами,
и на кухне тарелки тряслись.
Полутёмные, съёмные хаты,
в вышине телебашенный хвощ.
Это всё, чем мы были богаты.
Эта наша и правда, и мощь:
налегке пролететь над столицей,
как фанера и как поцелуй,
и к такому подъезду прибиться,
ну и что, что написано «уй».
Кто-то в небе дымит папироской;
не откроется больше сезам.
Полно плакать, Лосиноостровкая.
Мы таковским не верим слезам.
